Эликсир бессмертия

Аня глядела на летящую под колеса черную ленту шоссе и думала, что, если бы ты только знала, как плохо было без мамы и как мучил ее в детстве недостаток любви, в которой другие дети парили днем и ночью, совершенно не задумываясь об этом, а она чувствовала себя уродцем, но показывать этого было нельзя, иначе не будешь такой, как все. А ей в детстве просто позарез нужно было быть такой, как все. Стрелка спидометра дрожала на отметке «130»; ветер гудел в приоткрытом окне.

— Как вам сказать, Ирина Сергеевна… Понимаете, сначала казалось, что так и должно быть… Потом сравнивать начала… Но у меня папа был очень хороший. Он и готовить меня учил, и из пластилина мы с ним лепили… Он даже платья мне шил… На море каждый год ездили… Он недавно умер…

— Бедная, — повторила Ирина Сергеевна. И наконец, заговорила на интересующую Аню тему. — А вот наш папа нас взял и бросил из-за своей сволочной науки. Бросил, уехал куда-то… Он вообще довольно странным был субъектом, такое чувство у меня иногда возникало, что он с Луны свалился. Мозги работали очень хорошо, несколько языков знал, манеры — как у лорда, а в житейском плане толку от него было мало. Мы, правда, только год с ним прожили, даже чуть меньше… А! — отмахнулась Ирина Сергеевна. — Не хочу я об этом… Кленка говорит, что он недавно объявился. Спрашивается, где ты раньше-то был, когда я дочь поднимала?.. А вы давно с Кленкой знакомы? — без всякого перехода сменила она тему, и остаток пути они болтали уже о другом.

Скоро были в городе. Ирина Сергеевна высадила Аню у двухэтажного здания телеграфа.

— Видишь рынок? — показала она на другую сторону улицы. — Пройдешь его насквозь и выйдешь к автостанции. К нам, в Васильевку, идет маршрутка номер 3 или третий автобус. Доедешь до «Первого Дачного проезда» — это девятая остановка. А там найдешь. Адрес-то помнишь?

— Дачная, 91. Найду, Ирина Сергеевна, не волнуйтесь.

— Удачи, Анечка. Если что — звони.

Аня посмотрела вслед уходящей «Тойоте» и поднялась по ступенькам. На стеклянной двери телеграфа висел красочный стикер партии «Единая Россия». Симпатичный медведь топал в светлое будущее, овеянное трехцветным флагом. «В партию к ним, что ли, вступить? — подумала Аня. — А что, посвятить жизнь качественному обновлению России. Хорошее, между прочим, дело».

Она вошла в здание телеграфа и пару минут просидела за столом, сочиняя телеграмму. «В партию Единая Россия Прошу принять свои ряды очень беспокоит будущее России Зотова Анна Егоровна». Подумала, дописала: «Знаменитая журналистка». Подумав еще, порвала бланк, бросила его в мусорную корзину и вышла на улицу. Через полчаса она уже ехала в маршрутке № 3 и жевала хот-дог, запивая его «спрайтом» из банки. Ничего полезного из разговора с Ириной Сергеевной извлечь не удалось, в партию не вступила, жизнь не удалась.

Примерно в это же время рейсом SU 838/V из Москвы прибыла в аэропорт Курумоч съемочная группа НТВ во главе с Константином Волковым и примкнувший к ней Александр Химайн, скандально известный радиожурналист, сделавший себе имя на перетряхивании грязного белья столичного бомонда. Вчера во второй половине дня Волкова вызвало начальство в лице одного из замов главного и велело срочно лететь в Воложск, где завтра появится тема. Она должна мигом пойти в эфир, желательно в реальном времени.

— У нас же есть люди в Самаре, — напомнил Волков, у которого были совсем другие планы на ближайшие дни. — Их нельзя подключить к проекту?

— Нельзя, — отрезал зам.

— А что за тема? — спросил Волков.

— Спроси чего полегче. Мой личный источник, — зам. показал глазами куда-то вбок, — по старой дружбе шепнул, что вот-вот в Воложске произойдет серьезный бэмц. И право первой ночи предоставляется нам с тобой, Константин. Источник, как говорится, не вызывает сомнений. Иди деньги получи, а то Софья в банк уедет.

Этим личным источником был Рудольф Куперман, один из партнеров зама по субботнему бриджу, человек настолько информированный, насколько и мутный, по непроверенным данным, имеющий отношение к спецслужбам России. Пользуясь эзоповым языком, Рудольф намекнул, что есть люди, заинтересованные в освещении грядущего в Воложске бэмца; расценки эти люди знают, счет, на который следует перевести денежки, тоже. Ничего этого Костя Волков, понятное дело, не знал. Не знал он также, что «личному источнику» зачем-то понадобился номер мобильного телефона того, кто будет освещать бэмц, то есть его, Костин, номер, и что зам. главного охотно продиктовал этот самый номер Рудольфу. «Только, Рудик, я тебе его не давал!» «Ясное дело», — согласно кивнул Рудольф.

С некоторых пор Костя терпеть не мог такие вот командировки втемную, когда едешь туда, не зная, куда и зачем, хотя еще лет пять назад вписывался в эти экспедиции с пол-оборота. Стареет, что ли, уже?

Своему другу Сашке Химайну, перед которым у него был должок, Костя позвонил из машины и вкратце обрисовал ситуацию. Сашка был легок на подъем; выслушав Волкова, он сказал: «Заказывай билеты», и наутро они встретились в Домодедово.

— Здорово, пресса! — приветствовал его Волков, обнимая.