Думаю, большинство из вас, уважаемые читатели, знакомо со значением слова «аритмия». А для тех, кто не в курсе, поясню, что этот медицинский термин означает нарушение частоты, ритмичности и последовательности сокращения сердечной мышцы. Речь об этом я завела потому, что именно в таком режиме протекала трудовая деятельность продавцов и кассиров, а также всех остальных работников сферы обслуживания Страны Магазинов. И если точнее, то это зависело от двух, четко разграниченных между собой сезонов: туристического и нетуристического. Зимой, когда открывались горнолыжные стадионы, в эту малюсенькую страну набивалось столько лыжников, что она буквально трещала по швам, в то время как в летний период обслуживать в магазинах было попросту некого. Между прочим, я нисколько этого контраста не преувеличиваю. В зимние месяцы на дорогах образовывались многочасовые пробки, в отелях не оставалось свободных номеров, а во всех коммерческих центрах в кассы выстраивались длиннющие очереди покупателей. Признаться, временами я даже не понимала, как в подобной суете и толкучке туристы намеревались отдохнуть, учитывая, что в свои рабочие отпуска в Страну Магазинов они прибыли именно за этим. Хотя, возможно, подобное времяпрепровождение представляло собой некую тренировку с той целью, чтобы, во-первых, не сбиться с привычного ритма, а во-вторых, укрепить силу духа и звонкость голосовых связок. «А причем здесь последнее?» – спросите вы. В этой связи, уважаемый читатель, представьте себе ресторан на сто посадочных мест, где все столики заняты, и эти сто ртов обслуживают всего четыре официантки. И если в подобной ситуации вы не начнете громко орать, жестикулируя по направлению к своему столику: «Сюда! Сюда!», – то не то что салата, но и минеральной воды за два часа от них не дождетесь.
Нечто аналогичное происходило в зимнее время и в магазинах. Ошалевшие от слова «скидки» туристы тащили к кассам огромные охапки одежды, обуви и спортивного снаряжения, а на следующий день, примерив в отелях все купленное, ровно половину вещей возвращали обратно для замены на более подходящие. Одним словом, в течение суток магазинные страсти накалялись не меньше, чем эмоции болельщиков во время футбольного матча. Зашедшие первыми с утречка редкие посетители, как правило, переговаривались друг с другом тихими голосами, но постепенно, к обеду, наш отдел все больше походил на пчелиный улей, в котором из-за массового жужжания различить отдельные слова и фразы было уже невозможно. Во второй половине дня народ начинал валить валом, а вечером, ближе к закрытию магазина, в нем яблоку упасть было негде. Все это время по отделу раздавался мощный рев, периодически перекрываемый пронзительными криками: «Ева, тебе спортивные брюки со скидкой пятьдесят процентов нужны? А? Что ты спрашиваешь? Какого они размера? Да вроде как раз на тебя. Ну, иди сюда и сама посмотри! Нет, там ты не пройдешь. Проползи сюда под вешалкой! Левее, левее! Тут какая-то юбка на пол упала. Да! Ты на ней стоишь, осторожней! Не поскользнись!» Для сравнения скажу, что даже во времена брежневского застоя и товарного дефицита в России подобного хаоса в магазинах не наблюдалось. Помню, как в те далекие времена советской эпохи все чинно выстраивались друг за другом в километровую очередь, кто-то с кем-то о чем-то шепотом переговаривался, а другие покупатели в это время читали газеты или книги, словом, все вели себя спокойно, культурно и воспитанно. Однако Страна Магазинов в разгар туристического сезона представляла собой гигантские джунгли, что в последующие шесть месяцев компенсировалось мертвым сезоном, когда служащие коммерческих заведений посвящали все свое свободное время болтовне, чередуя ее с проводимой от нечего делать инвентаризацией.