Сауловы… В тот час дрожи,Тщета, румяна смой!Есть час Души, как час грозы,Дитя, и час сей — мой.Час сокровеннейших низовГрудных. — Плотины спуск!Все́ вещи сорвались с пазов,Все́ сокровенья — с уст!С глаз — все́ завесы! Все́ следы —Вспять! На линейках — нот —Нет! Час Души, как час Беды,Дитя, и час сей — бьет.Беда моя! — Так будешь звать.Так, лекарским ножомИстерзанные, дети — матьКорят: «Зачем живем?»А та, ладонями свежаГорячку: «Надо. — Ляг».Да, час Души, как час ножа,Дитя, и нож сей — благ.14 августа 1923
Наклон
Материнское — сквозь сон — ухо.У меня к тебе наклон слуха,Духа — к страждущему: жжет? да?У меня к тебе наклон лба,Дозирающего вер—ховья.У меня к тебе наклон кровиК сердцу, неба — к островам нег.У меня к тебе наклон рек,Век… Беспамятства наклон светлыйК лютне, лестницы к садам, ветвиИвовой к убеганью вех…У меня к тебе наклон всехЗвезд к земле (родовая тягаЗвезд к звезде!) — тяготенье стягаК лаврам выстраданных мо—гил.У меня к тебе наклон крыл,Жил… К дуплу тяготенье совье,Тяга темени к изголовьюГроба, — годы ведь уснуть тщусь!У меня к тебе наклон устК роднику…28 июля 1923
Заочность
Кастальскому току,Взаимность, заторов не ставь!Заочность: за окомЛежащая, вящая явь.Заустно, заглазно,Как некое долгое là,Меж ртом и соблазномВерсту расстояния для…Блаженны длинноты,Широты забвений и зон!Пространством как нотойВ тебя удаляясь, как стонВ тебе удлиняясь,Как эхо в гранитную грудьВ тебя ударяясь:Не видь и не слышь и не будь —Не надо мне белымПо черному — мелом доски!Почти за пределомДуши, за пределом тоски —…Словесного чванстваПоследняя карта сдана.Пространство, пространство,Ты нынче — глухая стена!4 августа 1923
Письмо
Так писем не ждут,Так ждут — письма.Тряпичный лоскут,Вокруг тесьмаИз клея. Внутри — словцо.И счастье. И это — всё.Так счастья не ждут,Так ждут — конца:Солдатский салютИ в грудь — свинцаТри дольки. В глазах красно́.И только. И это — всё.Не счастья — стара!Цвет — ветер сдул!Квадрата двораИ черных дул.(Квадрата письма:Чернил и чар!)Для смертного снаНикто не стар!Квадрата письма.11 августа 1923
Минута
Минута: минущая: минешь!Так мимо же, и страсть и друг!Да будет выброшено ныне ж —Что завтра б — вырвано из рук!Минута: мерящая! МалостьОбмеривающая, слышь:То никогда не начиналось,Что кончилось. Так лги ж, так льсти жДругим, десятеричной кориПодверженным еще, из делНе выросшим. Кто ты, чтоб мореРазменивать? ВодоразделДуши живой? О, мель! О, мелочь!У славного Царя ЩедротСлавнее царства не имелось,Чем надпись: «И сие пройдет» —