Энциклопедия мифов. Подлинная история Макса Фрая, автора и персонажа. Том 1. А-К

– Прошу прощения, – сочувственно говорит Вениамин. – Вы, наверное, чувствуете себя как дрессированный медведь в окружении зевак. Но мы с Райкой бестактные толстокожие крокодилы, и менять что-либо уже поздновато. Придется вам нас терпеть. Зато с нами просто: что на уме, то и на языке. Никаких намеков, полутонов и задних мыслей. Как в букваре… Вы мне вот что скажите: вы всерьез решили заняться книготорговлей? Или это развлечение на неделю? Только честно скажите, я должен знать, как долго мы можем на вас рассчитывать.

– Ну, все-таки не на неделю, наверное. На пару месяцев, как минимум. А то и больше. Но боюсь, что рассчитывать на меня не очень-то можно. Во-первых, я – типичный спринтер, мне почти любое занятие быстро надоедает; к тому же я вообще не уверен, что по утрам в моей постели просыпается тот самый человек, который вчера залез под одеяло… Но это ладно, это мои заморочки… Хуже другое: со мной в последнее время то и дело что-то случается, без объявления войны и прочих любовных прелюдий. В частности, еще десять дней назад я даже не подозревал, что когда-нибудь перееду в Москву. Между тем я здесь уже неделю околачиваюсь.

– А возвращаться домой не собираетесь?

– Ни в коем случае. Но от меня, кажется, не слишком много зависит. Поэтому – просто не знаю, – вот вам самый честный ответ на ваш вопрос.

– А вы погадайте, – лукаво советует Раиса.

– По меню, что ли? – ухмыляюсь. – Других-то книг здесь нет.

Чтобы развеселить сотрапезников, открываю объемистый талмуд в темно-вишневом дерматиновом переплете. Указательный палец вслепую движется влево и вверх, скользя по странице. Заранее предвкушаю грядущее пророчество: сейчас выяснится небось, что ближайшее будущее сулит мне не то пьянство, не то обжорство, поскольку кроме названий блюд и напитков в меню ничего нет и быть не может. Открываю рот, дабы огласить свой жребий… и молчу, аки громом пораженный.

– Можно подумать, вы не меню открыли, а «Апокалипсис», – смеется Раиса. – Что вы там нашли?

– Тут написано по-английски: «Welcome», – сообщаю растерянно. – Типа, для иностранных гостей, да? А следующая строчка – по-русски: «Добро пожаловать». Что ж, если это ответ на мой вопрос… Вероятно, я тут застряну. И будет мне хорошо.

– Вот и славно, – невозмутимо кивает Вениамин. – Мне кажется, вы принесете нам удачу. Скажу больше: в глубине души я надеюсь, что не просто будете продавать по полсотни книжек в день, но и поможете нам понять, почему дела пошли хуже и как нас следует лечить.

– А что, все плохо? – огорчился я.

– Да нет, не то чтобы. Просто… как бы вам объяснить? Понимаете, Максим, осенью, когда мы только-только начинали, наши дела шли не просто хорошо, а фантастически. Все складывалось самым невероятным образом: нужные люди сами нас находили, чиновники принимали без очереди и делали все, что положено, не требуя ничего взамен. Представляете? Так ведь не бывает. Дальше – больше. Знаете, сколько стоит аренда помещения в центре Москвы?

– Небось страшных, нечеловеческих денег?

– Даже раза в полтора больше… Так вот, мой друг уехал в США и оставил нам свою квартиру в Гнездниковском переулке, на первом этаже, идеальное место для офиса и склада – ну, вы же там были, видели. Совершенно бесплатно оставил, только взял с меня слово, что, если ему припечет вернуться в Москву, мы освободим помещение. Но он пока вроде не собирается возвращаться. Прижился, нашими молитвами… И, знаете, если уж везет, так везет. Мы пребывали в состоянии непрерывного изумления. Книги у нас тогда раскупались как горячие пирожки, работники не воровали – ну или почти не воровали… Может, не умели просто? Неопытные были, как и мы сами.

– А теперь научились? – спрашиваю сочувственно.

– Ну да, научились. И вообще в последнее время все уже как-то не так. И продавцы запойные, и товар залеживается, и с ментами то и дело проблемы мелкие возникают… Но это, положим, пустяки. Хуже другое: все уже не в радость. Скучно, хлопотно. Раиса устает как портовый грузчик, а я вообще в офисе почти не появляюсь, ибо лентяй и сволочь. Работаю дома с документами, да на встречи деловые изредка себя палкой выгоняю, когда выхода иного нет… В общем, что-то стало не так. Но вот что? И как это исправить?

– Думаете, я действительно знаю ответы на ваши вопросы?

– Да нет, вряд ли. С чего бы вам знать? Но если захотите, узнаете, теперь я в этом не сомневаюсь.

75. Дьо

Благодаря Дьо боги невидимы людям на земле, он «одевает» их.

И вдруг я понимаю: что-то действительно не так. Но не с книжным бизнесом моих новых приятелей, чьи проблемы, откровенно говоря, не слишком меня впечатляют, а здесь, сейчас, с нами.