Семья только в самом первобытном и простом быту может держаться без помощи магдалин, как это мы видим в глуши, в мелких деревнях; но чуть только является большое скопление в центрах — большие села, маленькие города, большие города — столицы, так являются они и всегда соразмерно величине центра. Только земледелец, никогда не отлучающийся из дома, может, женившись молодым, оставаться верным своей жене и она ему, но в усложненных формах жизни мне кажется очевидным, что это невозможно (в массе, разумеется).
Женщине, не умеющей прощать, не следует иметь с мужчиной более близких отношений, чем шапочное знакомство.
Ничто так не тяготит, как преданность.
Одна француженка рассказывает подруге:
— Мой Жан стал совершенно другим человеком: порвал со всеми своими шлюхами, приходит домой вовремя, возится с детьми, убирает, стирает — в общем, делает все по дому!
— Чудеса! Как же ты этого добилась, Мари?
— Подсунула ему журнал со статьей, где написано, что если жену освободить от домашних забот, то она в постели становится просто зверем.
— Ну, и как теперь?
— Не знаю. К концу дня он еле добирается до кровати.
Родственные чувства испытывать удобнее, потому что они имеют очень четкий предел.
Не утешайся трескучей фразой, что с милым в шалаше — рай. Брак не только духовный, но и материальный союз.
Археологический музей.
Одна экскурсантка — другой:
— Одного не могу понять: что раньше женщины находили в своих мужьях?
— Когда раньше?
— Ну, когда еще не было денег.
Деньги начинают играть роль лишь с той минуты, когда исчезло чувство.
Но когда исчезают деньги, чувство вообще никакой роли не играет. Да и вообще может ли быть бескорыстным чувство собственника?
Лев — царь зверей, но для домашнего животного он едва ли годится. Точно так же и любовь слишком сильное чувство, чтобы стать основой счастливого брака.
Зрители какой-нибудь бесталанной и скучной комедии так или иначе смеются время от времени. Почему они это делают? Во-первых, потому, что заплатили за билеты, во-вторых, из опасения прослыть недостаточно остроумными, то есть неспособными уловить тонкие нюансы, не рассчитанные на посредственный ум.
Подобный смех весьма напоминает проявления супружеской любви.
Часы бьют. Всех.
Как мало нужно, чтобы сделать жизнь невыносимой!.. Камешек в ботинке, таракан в макаронах, женский смех…
Женщину украшает молчание.
Это украшение можно отнести к числу самых экзотических и дорогих, поэтому в семейной жизни оно наиболее высоко ценится и наименее часто встречается.
Французская семья: отец, мать и две дочери, старшей 19, младшей 17 лет. Говорливость женского большинства настолько интенсивна и раздражающа, что однажды глава семьи, не выдержав, предложил устроить во время обеда игру в «молчанку», и первый, кто проронит хоть слово, будет мыть посуду…
Обед проходит в атмосфере гробового молчания. Но вот приходит жених старшей дочери. Он, естественно, здоровается, но никто ему не отвечает. Молодой человек обращается непосредственно к своей невесте, но та реагирует на его слова лишь неопределенными кивками.
Тогда он уводит ее в соседнюю комнату и делает с нею то, что положено было бы делать в первую брачную ночь.
Они возвращаются в столовую. Жених берет за руку сестру своей невесты, уводит ее в соседнюю комнату и делает с нею то, что допустимо было бы сделать по крайней мере через полгода после его женитьбы на старшей сестре.