Вероятно, одним из точных проявлений остроты этого переживания стал не слишком известный, но значимый эпизод, вписавшийся в ряд заключительных событий XX века, когда бывший глава Российского государства, первый и последний советский президент М. С. Горбачев в 1998 г. инициировал первые международные «Семинары по проблемам глобализации» в Иордании (Амман, апрель 1998) и Норвегии (Борг на Лофотенах, май 1998). Семинару в Скандинавии потребовался не только исследователь проблематики «эпохи викингов» (в лице автора этих строк). Сами заседания проходили в восстановленных археологами «палатах» древнесеверного местного конунга, и почетные гости во главе с М. С. Горбачевым облачились в «одежды викингов», а сам он председательствовал в алом плаще на королевском сиденье ondvegi (рис. 1). Судьба не только свела у старинного очага «специалиста по варяжскому вопросу» с президентом Советского Союза, но и вызвала общие, и достаточно продуктивные, размышления и рассуждения о тысячелетнем пути России и Северных стран в нашем древнем и неизменно меняющемся мире.
Адекватность отечественного самосознания — проблема не только, а может быть, и не столько российская, и она неразрывно связана с адекватностью объективной оценки места России — в этом мире. Минувшая эпоха мировых войн, ядерного противостояния, Карибского кризиса отношений ракетно-ядерных «сверхдержав» и последующих процессов и событий XX века исчерпывающе доказывает актуальную значимость этой адекватной оценки и самооценки.
Рис. 1. М. С. Горбачев в Норвегии. Борг на Лофотенах, май 1998 г.
Ключ такой самооценки, проблема генезиса, остается для русского самосознания покамест таким же труднодоступным, как и во многие предшествующие «критические периоды» национальной истории, будь то эпоха Ивана Грозного или Петра Великого и его преемников, предреформенная фаза развития Российской Империи, становление тоталитарной Страны Советов, ее «перестройка» или современный поиск путей демократического реформирования России. Обострение интереса к национальному прошлому — характерная и положительная симптоматика всех подобных «критических периодов». Крайности точек зрения на начальную пору российской истории лишь с особою силой высвечивают принципиальную значимость ее начального, а именно потому и ключевого вопроса, «варяжского вопроса» первого памятника национальной историософии, «Повести временных лет».
Естественно в поиске новых ответов обратиться к «первоисточнику» проблемы, собственно Скандинавии эпохи викингов.
Тем более что в исторической ретроспективе нетрудно разглядеть принципиальное совпадение, совмещение обеих проблем — генезиса «общества викингов» Скандинавии и «происхождения Руси», проступающего уже в летописных формулах (ср.: И от тех Варяг прозвася Русская земля) (Дубов 2001). Корректное совмещение, поиск «фокусной точки» (или хотя бы зоны фокусировки) базовых координат «взгляда с Севера» и «взгляда с Запада», «взгляда с Юга» и «взгляда с Востока», сложившихся в историографии скандинавистики к концу XX века, вполне отвечает требованиям «исторической аксонометрии».
Именно этим «совмещением осей» ментального «магического кристалла» исторического знания, по существу, было занято на протяжении всего периода своей научной активности действующее поколение отечественных и зарубежных историков, к которому принадлежит автор. «Varangica», если воспользоваться термином, впервые примененным к корпусу данных по «варяжской проблеме» датским филологом и историком Стендер-Петерсеном (Стендер-Петерсен 1951), превратилась за последние полстолетия из индивидуальной пробы комплексного анализа в своего рода «субдисциплину», и на рубеже XX-XXI вв. можно констатировать ее несомненные достижения, полученные в результате более или менее координированных усилий исследователей разных научных школ, стран и дисциплин.
Современный этап изучения «варяжской проблемы» в России начался в середине 1960-х гг. с выхода в свет историографической работы И. П. Шаскольского «Норманская теория в современной буржуазной науке» (Шаскольский 1965) и состоявшейся вскоре дискуссии на историческом факультете Ленинградского университета. Основные организаторы дискуссии, участники Проблемного семинара Л. С. Клейна (рис. 2) на кафедре археологии ЛГУ, вскоре опубликовали свои выводы и взгляды на перспективу дальнейшей работы археологов и историков в статье, вышедшей в академическом сборнике «Исторические связи Скандинавии и России. ІХ-ХХ вв.» под редакцией того же И. П. Шаскольского (Клейн, Лебедев, Назаренко 1970). Одновременно в «Скандинавском сборнике» (XV, 1970) появилась программная статья ведущего московского историка В. Т. Пашуто (Пашуто 1970), и с этого времени сборник стал основным изданием, а «скандинавские конференции» (1971-1999) — главной ареной обсуждения хода исследования проблемы.