Эра Дракулы

Она пригнулась, избегая его рук, и скользнула в сторону, заставив Дракулу потерять равновесие и рухнуть подрубленным деревом на пол, кроша головой мрамор. В свои годы он стал медлительным и чрезмерно обрюзг, распухнув. Слишком много потворства собственным прихотям. Слишком малоподвижный образ жизни. Вены на его шее лопнули, брызнув струей крови, и вновь сплелись вместе.

Пока Влад ползал, пытаясь встать на ноги, его двор пребывал в смятении. Некоторые вернулись к своим кровавым удовольствиям, другие впали в оцепенение.

Женевьева ничем не могла помочь Борегару.[30]

Ратвена явно раздирали сомнения. Теперь, когда королева по-настоящему умерла, ситуация изменилась. Он мог преградить Женевьеве путь из дворца, но заколебался — политик до самого конца, — а потом отошел в сторону.

Меррик держал двери открытыми, и она спаслась из пекла и вони тронного зала. Слуга захлопнул створки и прижался к ним огромной спиной. Он участвовал в заговоре Борегара и был готов отдать жизнь за свою правительницу. Кивнув в сторону главного выхода, Меррик издал протяжный вой, который, наверное, означал «Беги!».

Женевьева благодарно кивнула Меррику и захромала прочь. Снаружи, во тьме ночи, высоко вздымались огни. Новости распространятся быстро.

Искра упала на бочонок с порохом.

2: «ЭРА ДРАКУЛЫ» (фильм)

Вскоре после публикации «Эры Дракулы» я набросал сценарий для продюсеров Стюарта Поллака и Андре Жакметона (которые появятся в романе «Джонни Алукард»). В нем я сделал небольшие изменения в сюжете и переставил по степени значимости ряд второстепенных персонажей. В этих отрывках приведены сцены, созданные специально для фильма или же измененные по сравнению с романом.

Натура. Ночь

Отрубленная голова, отдаленно напоминающая голову Питера Кашинга, наколота на пику. Отданная на волю стихий, она уже полуистлела. В тусклом свете луны еще отчетливее видны пустые глазницы. Дует ветер.

По экрану ползет текст, набранный готикой в стиле фильмов студии «Хаммер филмз».

Громогласный рассказчик

В 1885 году граф Дракула совершил путешествие из своего трансильванского замка в Лондон, намереваясь основать новый вид существ, чей путь направлен к смерти, а не к жизни. История гласит, что профессор Ван Хелсинг собрал под своим началом мужественных английских мужчин и женщин, чтобы одолеть вампира, изгнать его с этих берегов и окончательно уничтожить. Но какими бы стали Лондон и весь мир, если бы Ван Хелсинг проиграл? Вот во что мог превратиться город, если бы победил граф. Дракула силой взял королеву Викторию в жены и объявил себя принцем-консортом и лордом-протектором Великобритании и ее империи…

Музыка: энергичное вступление к «Правь, Британия». Сильный женский голос начинает петь:

Когда по воле небес Британия
из морской лазури восстала первой, —
это был договор, святая тайна,
И ангелы-стражи литанию пели[31]

Камера берет общий план, и мы видим, что пика с головой — лишь одна из целого ряда, выставленного перед Букингемским дворцом. Здание по-варварски освещено факелами. На остальные колья насажены тела. В воротах в полном облачении стоят гвардейцы с волчьими мордами.

Правь, Британия, правь волнами,
Британцы никогда не будут рабами…

Букингемский дворец. Нат. Ночь

Геральдический щит: британский лев и единорог превращены в монстров с раскрытыми пастями и наложены на штандарт Дракулы, похожий на летучую мышь. Изображение нанесено на дверцу кареты, влекомой по дороге черными конями. Гвардеец отдает честь карете. У него звериная морда, красные глаза и вампирские клыки. Главные ворота раскрываются, и экипаж катится по Бердкейдж-уок.

Лондон. Нат. Ночь

Карета едет по улицам. Перед нами мелькают картинки преображенного викторианского Лондона. Фонарщики искрой зажигают порывистое пламя газовых рожков уличного освещения, щеголеватых франтов одолевают беспризорные мальчишки, парами шагают полисмены, шарманщик играет для рогатого ребенка. Изнеженный денди в экстравагантном черном облачении пытается отбиться от толстой шлюхи: его лицо мертвенно бледно, но на щеках горят красные пятна размером с пенни; у него тоже клыки.

Почти четверть людей на улице — вампиры. Некоторые — лишь недавно восставшие из мертвых викторианцы с длинными клыками, некоторые — привезенные Дракулой средневековые монстры. Одни наполовину люди, наполовину животные, вторые страдают от разложения или увечий, третьи же грациозны и живы в не-смерти. Все провожают взглядами карету. Некоторые испуганно вздрагивают, другие срывают с голов шляпы, прочие с любопытством глазеют. Женщина осеняет себя крестным знамением; полицейский бьет ее дубинкой.