Есенин

Потом они читали друг другу любимые стихи любимых поэтов. Впрочем, Таня наизусть знала мало, лишь отдельные четверостишья, а Валера блистал, вошёл в раж. Дождь не утихал, и это было так здорово. Он шумел, читая свою длинную и бурную поэму.

— Валера… — произнесла Таня. — Раньше мне так не нравилось это имя.

— Кстати, поэтов Валериев почти и нет, кроме меня.

— Сейчас, сейчас… А Валерий Брюсов?

— Очень плохой поэт.

— Слушай! — обрадовалась она. — Я тоже считаю, что очень плохой. Только никогда бы не решилась в этом признаться. Так здорово, что ты это так смело…

— Если тебе не нравится какой-то поэт или художник, никогда не стесняйся в лоб говорить об этом. Если б ты сама не была поэтом, другое дело. Но ты поэт, будь смелая. Кого ещё не любишь? Говори!

— Страшно произнести…

— Ну же!

— Есенина.

— Сильна! Сразу на кого замахнулась!

— Точнее, даже не его, а его самого… Фу ты… Не стихи сами, а его как личность. Я бы при встрече ему бы тоже морду раскровянила.

— Щекý или щёку?

— И то, и другое.

— И тем самым только влюбила бы в себя.

— Не исключено. А как он с Бениславской погано себя вёл. И с первой женой, и с детьми… И в стихах у него я терпеть не могу псевдонародность. Всяческую звень, стынь там, бзынь какую-то. А у позднего Есенина есть просто пронзительные стихотворения. Твои стихи как будто продолжают то, что не успел Есенин тогда. И очень хорошо, что у тебя нет ни одного стихотворения под Есенина… Так, теперь твоя очередь. Кого из признанных не любишь?

— Бутербродского.

— Ой, я тоже ничего не нахожу. Деланное всё какое-то, искусственное. Есенин плох, когда он подделывался под народного поэта. Бродский всю жизнь подделывался… как бы это сказать…

— Под Бродского.

— Точно! Мэ-мэ-мэ, мэ-мэ-мэ… А попробуй где-нибудь рот раскрой. Заклюют. Бродского она не любит! Скажут: «Дремучая!» А ведь у него нет ни одного стихотворения, которое взяло бы за душу. Которое…

— Запомнилось. И ты бы уже не забыл его никогда. В любой обстановке наизусть.

— Верно. Моя очередь?

И они продолжали разбирать по косточкам неприкасаемых, веселясь, как дети, которых оставили одних, и они взялись раскурочивать пишущую машинку.

Не заметили, как стал стихать дождь. Лишь когда наступила ночная тишина, Таня встала к краю балкона и сказала:

— Жалко. Пусть бы шёл всю ночь.

Артосов тоже подошёл посмотреть на мир после дождя. Сердце у него вновь заколотилось, потому что по всем законам вот сейчас он должен был обнять её. Но он стоял и никак не решался, а сердце билось, билось… Его спасли макаки.

— Смотри, смотри! — воскликнула Таня.

Её номер располагался на самом верхнем этаже, и с балкона хорошо было видно, как с высоких деревьев на крышу гостиницы пошла шайка воришек. Некоторые смело пробирались по самому краю и заглядывали в балконные окна. Другие стояли на атасе, зыркая по сторонам.

— Типичная банда! — восхитился Артосов.

— Ну и рожи. Все воры от них произошли.

— А ведь не зря сказал Цекавый: как есть бандерлоги из Киплинга.

Ненавистная для Тани фамилия прозвучала отрезвляюще для обоих.

— Цекавый Капээсэсый, — с гневом процедила Таня.

— Да ладно тебе, — засмеялся Артосов. — Жалкий человек. Его время давно кончилось, а он всё ещё живёт.

— А ведь он труп. У него изо рта трупом пахнет. Зомби.

— Зато у меня изо рта сейчас, должно быть, пахнет самой что ни на есть жизнью, — пошутил Артосов.

— От тебя хорошо пахнет, как бы ты ни старался.

— Помнишь, в детстве читали стишки Джанни Родари «Чем пахнут ремёсла?»

— Чем же пахнут стихи?

Как ни крути, а ситуация была патовая. И сколько бы он ни распинался, изобретая, чем пахнут стихи, а век верёвочке не виться. Забрезжил рассвет. Артосов стукнул кулаком по краю крыши, шайка макак всполошилась, запрыгала и улетела в кроны деревьев.

— Пора спать, Таня, — сказал Артосов скучным голосом и подчёркнуто по-дружески положил ей руку на плечо.

— Спасибо тебе за этот вечер, — ласково промолвила она и легонько поцеловала его в щёку.

Цекавый долго не открывал, но когда открыл, Артосов подумал: «А ведь ты, сволочь, не спал!» Вид у руководителя делегации был утомлённый, будто он всю ночь охранял покой и сон Родины. Щека залеплена пластырем. Он выдержал нападение экстремистов и отразил его!

— Ну что? — спросил он тоном, подразумевающим, что Артосов сейчас взахлёб примется рассказывать о своих ночных любовных похождениях.

— А ничего. Жёлтые ботиночки! — дерзко ответил Артосов.

— Не понял. Так ты что, не спас капиталиста Проломова?

— Как тебе сказать…

— Начистоту.

— Ты же лучше моего знаешь… Ведь знаешь?

— Конечно, знаю.

— Ну вот. Давай спать. А что у тебя со щекой?

— А то ты не знаешь.

— Понятия не имею.

— Макаку из комнаты выгонял. Проникла, всё таки, зараза!

Утром Цекавый долго тряс Артосова прежде, чем тот пробрался долгими ходами и лазами крепкого сна наружу.

— Что?! — наконец вскочил Валерий и первым делом лихорадочно пронёсся по обрывкам памяти. Что вчера было? Было ли? Кажется, нет. Точно, нет! На балконе расстались. Он сказал, что пора спать. Она лишь по-дружески поцеловала его в щёку. Чисто по-дружески. Фу-х!