Эскимо с Хоккайдо

– Хорошо, – сказал наконец Суда. – Ёси только что закончил запись нового альбома. Он неделями сидел взаперти в студии, практически жил там. В ночь своей смерти он, скорее всего, сделал мастер-копии. Но почему-то в «Сэппуку» записи так и не попали. Они просто… просто исчезли.

– То есть как?

– Не знаю, – ответил Суда. – Обычно Ёси отправлял их в «Сэппуку» сразу. Но Кидзугути утверждает, что на студии их нет. И теперь даже эта моя чертова компания звукозаписи подозревает, будто я мухлюю, ясно? Вот почему Кидзугути послал своих урок на вчерашний концерт. Это предупреждение.

– Почему Кидзугути решил, что ты прячешь записи?

– Проще простого, – вздохнул Суда. – Этому хрену только деньги важны. Он уверен, что все остальные устроены так же.

– Все равно не понимаю.

– Ребята, подскажите.

– Восьмое декабря 1980 года, – монотонно завел Маки. – Джон Леннон убит Марком Дэвидом Чэпменом. Двадцать первое декабря – «Вообрази» занимает первую строку в рейтинге. «Сержант Пеппер» поднимается на третье место, а «Резиновая душа» становится тройным пла…

– Токио, двадцать пятое апреля 1992 года, – вмешался Аки. – Поп-идол Ютака Одзаки[129] умирает в подворотне, пьяный и раздетый догола. Не проходит и месяца, как выпущена «Исповедь существования» – она взлетает на первое место в рейтинге «Орисон». На следующий год «Обещанный срок» бьет рекорд и расходится более чем в…

– Норвегия, десятое августа 1993 года, – перебил Маки. – Граф Гришнак нанес своему товарищу по группе Юронимусу[130] двадцать пять ножевых ран и уложил его на месте. Через четыре дня альбом «О таинствах Господа Сатаны» становится лидером музыкальной Норвегии.

– Пятое апреля следующего года, – продолжал Аки, оттесняя брата в сторону. – Курт Кобейн найден мертвым с пулей в голове. «Акустика в Нью-Йорке» вышла в ноябре. Меньше чем за месяц стала платиновой.

– Кобейна обнаружили в оранжерее, – дополнил Маки. – В теннисках «Пума».

Аки ткнул его в плечо:

– Какое это имеет значение?

– Просто так оно и было.

Аки фыркнул.

– Второе мая 1998 года. Бывший гитарист «Экс-Джэпен» Хидэто «хидэ» Мацумото совершил самоубийство через повешенье…

– Его сингл «Нырок ракеты» взлетел на четвертую строку…

– А его сборник «Психокоммуникация»…

– Полагаю, Чака усвоил основную мысль, – раздраженно прервал Суда. – Введение в маркетинг посмертного рока. Минута молчания сменяется блицкригом. Обыщите все архивы, микшируйте старое, собирайте, компонуйте, продвигайте, продвигайте, продвигайте!

Я обдумал эту мысль, но так ничего и не понял. А потому спросил Суду:

– Значит, Кидзугути верит, что все, как и он, гонятся только за деньгами?

– Точно.

– Тогда почему он подозревает, что ты хочешь помешать выпуску нового альбома? Судя по статистике братьев Фудзотао, ты бы и сам неплохо заработал.

– В том-то и дело, – вздохнул Суда. – Все песни написаны и исполнены Ёси. Это демоверсия, он все делал сам. Исполнял все партии. У меня нет авторских прав, я в этом не участвую. Студия забирает демовер-сию, нанимает по дешевке группу подыграть и продюсера – смикшировать. А потом выпускают в свет песни Ёсимуры Фукудзацу, написанные и исполненные им одним. Я полностью за бортом. Не увижу и йены.

– Поэтому ребята из «Сэппуку» решили, что ты придерживаешь записи, дожидаясь от них выгодного предложения?

– Не совсем так, – нахмурился Суда. – Они думают, я прячу демоверсию, чтобы заставить их выпустить концертный альбом или что-нибудь из архивных записей, в чем я тоже участвую. Думают, я цепляюсь за свое место. Потому что всем понятно: следующий альбом станет главным в истории «Святой стрелы». Они могут выпустить диск, на котором Ёси поет только «Сукияки»[131], и все равно диск станет тройным платиновым.

– Верно, – признал я. – Так где же ты спрятал записи?

– Иногда склонность к конфронтации заводит тебя слишком далеко, – мрачно предупредил Суда.

– Но ведь по контракту записи принадлежат «Сэппуку»? Если они так уверены, что ты их прячешь, почему не напустить на тебя адвокатов?

– Разумеется, – сказал Суда, – но тут все решает время. Публика непостоянна. Юристы действуют медленно. Мафия – гораздо быстрее.

Я обдумал это со всех сторон, даже с точки зрения Санты. Если записи достанутся ему, он отхватит у «Сэппуку» большой куш. Достаточно, чтобы реанимировать «Взлетную Полосу». Компании «Сэппуку» это не по нутру, но они уступят. Суда прав: время решает все.

– И что же ты собираешься делать?

Вместо ответа Суда изогнул бровь и осторожно потер ладонями лицо. Тут я всерьез посочувствовал парню, хоть он и собирался запереть меня в этой клаустрофобной дыре.

– Не знаю, – ответил он. – Доволен?

– Я бы помог тебе найти записи.

– Ага. В местном опиумном притоне.

– Суда…

– Ёси всегда становился такой умный, когда наширяется. Крутит тобой, как захочет, а тебе кажется, будто он только о тебе и заботится.

– Ты не можешь силой меня удерживать…

– Аки и Маки смогут.