«Если», 1998 № 06

— Есть такое мнение. И я даже знаю, чье оно. Это мнение благодетелей рода людского и их «шестерок». Мнение вождей и пророков, которые спят и видят, как бы заставить всех ходить строем и хором распевать псалмы и гимны. А также мнение тех, кто, как это ни дико, сам желает ходить в строю. Тех, кто ленится или боится думать самостоятельно. Отсюда призывы к единомыслию (т. е. к отсутствию мысли вообще). Отсюда ненависть к тем, кто имеет дерзость провоцировать других своими произведениями на сомнения и раздумья. Бредовая идея, что литература должна быть полезной, тоже принадлежит им, благодетелям рода людского. Почему бредовая? Да потому что из нее следует неизбежный вывод: коль скоро существуют книги полезные, то, стало быть, есть и вредные. А коли так, то остается всего один вопрос: каким именно образом их обезвредить? Самый надежный и проверенный способ — сжечь. Вместе с авторами. А прототипов выявить — и на зону… Только, боюсь, гореть тогда не одной фантастике. Всей литературе гореть.

Многие мои знакомые, резко подавшиеся в лоно православной церкви, не раз выговаривали мне в том смысле, что фантастика — от лукавого. Ответ у меня один: если ты создан по образу и подобию Творца, то старайся быть достойным своего образа и подобия. Твори.

— Не кажется ли Вам, что вся художественная литература переживает кризис, из которого может не выйти, уступив место мультимедийной и развлекательной продукции? (И. Жданова, г. Мурманск)

— Мне кажется, кризис — это нормальное состояние любой литературы. Во всяком случае, взлет случается куда реже. Что же касается внезапной конкуренции со стороны железяки, именуемой компьютером, то, думается, с литературой произойдет то же самое, что произошло с живописью после изобретения фотографии. Кстати, изобретению этому ужаснулись, в основном, ценители изящного искусства, поскольку утратили ориентиры. Раньше они точно знали, что данная картина хороша, потому что на ней «все, как в жизни». Теперь же такая похвала звучала несколько сомнительно. В наши дни живописцев как раз часто упрекают в том, что картина их слишком напоминает цветную фотографию. А тогда кое-кто поспешил даже объявить, что живопись обречена. И что же в итоге? Художники пожали плечами и продолжали работать. Результаты известны: импрессионисты, Дали, Шагал… Гоген, например, вовсю пользовался снимками взамен набросков — и ничего. Думаю, литературе предстоит нечто подобное. Глядишь, доживем еще до тех времен, когда авторов начнут укорять в том, что сюжет слишком напряжен и закручен, а стало быть, напоминает компьютерную игру. Вообще, явление, возраст которого измеряется тысячелетиями, так просто не убьешь. Гутенберга вон пережили с его печатным станком, а уж Билла Гейтса тем паче как-нибудь переживем.

Напоминаем, что в рубрике «Прямой разговор» вопросы авторам задают сами читатели. Редакция отбирает наиболее типичные вопросы (они подаются от лица всей аудитории) и наиболее оригинальные — «именные».

Ждем ваших писем с вопросами к писателю-фантасту Василию Звягинцеву до 20 июля 1998 года.

Библиография

Personalia

АЛЕКСАНДЕР, Дэвид и ПИРС, Хейфорд

(ALEXANDER, David and PEIRCE, Hayford)

Американский писатель Дэвид Александер дебютировал в научной фантастике романом «Черный мессия» (1987 г.), открывшем серию произведений о мире после катастрофы: «Эпицентр» (1987 г.), «Металлический шторм» (1988 г.), «Смерч» (1988 г.). Кроме того, в последующие годы он опубликовал два романа в так называемой «межавторской» серии о К.А.О.С. (кибернетической атакующе-оборонительной системе) под коллективным псевдонимом Райдер Сайверстон, а также несколько произведений в соавторстве с Хейфордом Пирсом (см. биобиблиографическую справку в № 5, 1997 г.).

БЕНФОРД, Грегори

(См. биобиблиографическую справку в № 7, 1993 г.)