Два года — достаточный срок для того, чтобы определить, в той ли логике мы действовали, правильно ли поняли ожидания своей аудитории. Нынешняя анкета показала, что абсолютное большинство читателей с одобрением отнеслось к новациям журнала, оценивая предыдущий год как наиболее успешный в жизни «Если»; 96 % ответивших на анкету по всем позициям, кроме двух, предлагает нам оставить «все как есть».
Об этих двух позициях хотелось бы поговорить особо. По поводу раздела «Звездный Порт» среди членов Большого Жюри произошла весьма темпераментная словесная дуэль. Астропорт оброс самыми разнообразными эпитетами — от загадочной «глючной панкухи» до «лучших образцов юмористической фантастики всех прошлых и нынешних времен». По поводу «глючной панкухи» ничего сказать не можем, но другой брошенный в сердцах упрек — «это же чистый нонсенс!» — принимаем как достаточно точное жанровое определение раздела. Отправляя корреспондента на астероид L-11273, где расположен популярный в обитаемом космосе Астропорт, редакция стремилась решить две задачи, поставленные читателями: снять с журнала обвинение в том, что он «слишком серьезен», и одновременно ответить пожеланиям тех любителей фантастики, кто испытывает потребность в общении и хотел бы предложить на суд широкой аудитории свои экспериментальные разработки. Что касается первой задачи, то ситуация сложилась таким образом: 22 % читателей ратуют за то, чтобы астероид исчез со страниц журнала, а 14 %, напротив, предлагают увеличить территорию Звездного Порта и публиковать хронику событий в каждом номере «Если».
Разумный компромисс между требованиями «изъять» и «расширить», казалось бы, лежит в плоскости пожеланий тех 64 % членов жюри, которые хотят оставить Астропорт в прежней точке пространства и в прежнем объеме на страницах журнала. Однако, как мы уже сказали, была вторая, не менее важная задача. Так что корреспонденции из Астропорта будут появляться только тогда, когда наши читатели, направив на астероид собственные звездолеты, предоставят нам эксклюзивную информацию о событиях, которые там происходят. Редакция не считает возможным вести жизнеописание Астропорта, основываясь только на сообщениях командированных на астероид писателей и сотрудников журнала.
И вторая позиция — рецензии. Большинство читателей (54 %) предлагают расширить эту рубрику, несмотря на то, что после предыдущей анкеты мы уже увеличили число обозреваемых книг, открыли рубрику «Крупный план» и стали публиковать раз в полугодие обзоры книжного рынка. Мы постараемся учесть это пожелание, однако заметим: количество выпускаемых и число рецензируемых произведений в принципе не может совпадать. Идея «отмечать все», высказанная некоторыми читателями, требует иного жанра — не рецензий, но аннотаций. К сожалению, сейчас появляется немало книг, о которых (потайней мере, по мнению критиков) просто нечего сказать. Они не поддаются анализу по причине своей абсолютной бесцветности.
Мы еще раз благодарим всех читателей, взявших на себя нелегкое бремя судейства. Сотрудники редакции, наши постоянные авторы, члены Творческого Совета могут сколь угодно долго, страстно и аргументированно рассуждать о том, «что нужно читателю», но ответ на этот сакраментальный вопрос хранится только у вас. Спасибо, что вы поделились им с нами.
PERSONALIA
Молодой американский автор Уильям Бартон окончил колледж с дипломом специалиста по компьютерной технике и программированию. Основное занятие Бартона — компьютерное программирование и написание популярных статей на темы «high tech». К научной фантастике, в которой он дебютировал несколько лет назад, Бартон пока относится как к хобби (хотя и считается активным членом профессиональной Ассоциации американских писателей-фантастов — Fantasy and Science Fiction Writers of America). Большинство его рассказов увидело свет на страницах журнала «Asimov’s».
Стивен Бернс родился в 1954 году, а первый свой фантастический рассказ «Вырывая сердце» опубликовал в 1984-м. С тех пор у него вышло три десятка рассказов разных жанров — от откровенно «зубодробительной» фэнтези до строгой научной фантастики в духе авторов «Золотого века». В настоящее время готовится к публикации его первый роман «Междугородный звонок откуда-то издалека», основанный на двух ранее опубликованных рассказах.