«Если», 1999 № 10

Теперь Койотиха дула в котелок — или горшок, или корзинку. Залезла туда двумя пальцами и быстро отдернула руку, тряся пальцами и приговаривая:

— А, черт! Почему у меня никогда нет ложки? — Сорвала засохший побег полыни, сунула в горшок, облизнула. И сказала протяжно:

— О-о-о! Ешь!

Девочка придвинулась ближе, оторвала ветку полыни, обмакнула в содержимое горшка. Розовая комковатая кашица прилипла к ветке. Девочка лизнула. Кашица была сочная и вкусная.

Она много раз совала ветку в горшок и облизывала. Наконец спросила:

— Что это?

— Еда. Сушеная лососина, — ответила Койотиха. — Ешь, остынет. — Снова погрузила два пальца в кашицу, на этот раз вытащила изрядную порцию и принялась аккуратно есть.

Девочка последовала ее примеру, но вымазала весь подбородок. Это — как палочки для еды, нужна тренировка. Они по очереди черпали из котелка, пока не съели все, только на дне осталось три камня. Они облизали и камни. Койотиха вылизала горшок-корзинку, сполоснула в ручье и водрузила себе на голову. Получилась отличная конусообразная шляпа. Койотиха стянула с себя джинсы.

— Писай в костер! — крикнула она и, широко расставив ноги, сама принялась за дело. — Ага, пар идет по ногам!

Девочка в смущении подумала, что и ей полагается поступить так же, но не захотела и осталась на месте. Полуголая Койотиха принялась танцевать вокруг почти залитого костра, высоко вскидывая длинные худые ноги и припевая:

Бизоны-малышки, идите гулять,
Гулять вечерком, гулять вечерком.
Бизоны-малышки, идите гулять,
Плясать при луне, плясать при луне!

Натянула джинсы. Девочка старательно засыпала тлеющий костер песком. Койотиха наблюдала за ней.

— Это про тебя? — спросила она. — Ты Бизоненок? А что случилось со всем остальным?

— С остальным — у меня? — Девочка тревожно осмотрела свои руки и ноги.

— С твоей родней.

— A-а. Мама уехала с Бобби, моим младшим братом, и дядей Нормом. Он еще не настоящий дядя. И когда мистер Майкле полетел сюда, то взял меня с собой, к моему отцу, в Каньонвилл. А Линда — это моя мачеха — сказала, что пусть я побуду у них летом, а там посмотрим. Но самолет…

Девочка замолчала, лицо ее сначала налилось краской, затем сделалось пепельно-бледным. Койотиха с интересом смотрела на нее.

— Ой, — прошептала девочка, — ой… мистер Майкле… он, должно быть…

— Пошли, — сказала Койотиха и пустилась в путь.

— Мне нужно вернуться… — со слезами в голосе сказала девочка.

— Чего ради? — Койотиха было остановилась, но тут же прибавила шагу. — Пойдем, Малышок! — она произнесла это как имя; возможно, так произносят койоты ее имя — Майра.

Девочка совсем смутилась и в отчаянии попыталась возразить, но двинулась следом.

— Куда мы идем? И вообще, где мы? Где?

— Это мой край, — с достоинством ответила Койотиха, медленно, широким движением руки обводя горизонт. — Я создала его. Каждый чертов куст полыни.

Они пошли дальше. Тени скал и кустарников снова начали вытягиваться. Походка у Койотихи была легкая, но шагала она широко; девочка изо всех сил старалась не отставать. Они оставили русло ручья и двинулись вверх по пологому неровному склону; вдалеке, на фоне неба, склон переходил в скальную гряду. Тут и там стояли темные деревья, это был лес, который люди называют можжевеловым. Поросль между стволами была куда гуще древесного леса. Кусты можжевельника, которые они миновали, пахли резко — кошачьей мочой, как говорили ребята в школе, — но девочке нравился их запах. Этот запах помогал проснуться. Она сорвала с куста ягоду и положила в рот, но тут же выплюнула. Боль снова начала подступать — темными волнами; девочка спотыкалась. Вдруг поняла, что сидит на земле. Попробовала встать, но почувствовала, что ноги дрожат и не слушаются. В страхе и смущении она заплакала.

— Мы пришли домой! — крикнула с вершины холма Койотиха.

Девочка посмотрела на нее одним заплаканным глазом и увидела полынь, можжевельник, бурьян, скальную гряду. Издалека, сквозь сумерки, доносился лай койотов. Под скальной грядой был виден городок — некрашеные дощатые дома и лачуги. Было слышно, как Койотиха снова зовет ее:

— Давай, малыш! Давай, мы уже пришли.

Она так и не смогла встать на ноги и попыталась идти на четвереньках, поползла по склону к домикам под скальной грядой. Много не проползла — ее вышли встречать. Пришли одни дети; по крайней мере, так показалось в первый момент. Потом она поняла, что большинство из них были взрослыми, только маленького роста; крепкого сложения, толстые, но с изящными, тонкими ручками и ножками. Глаза у них были блестящие. Несколько женщин помогли девочке подняться на ноги и повели, приговаривая: «Это недалеко, сейчас дойдем». В домах горел свет, видны были яркие прямоугольники дверных проемов, свет пробивался и из широких щелей между досками. В теплом воздухе сладко пахло дымом. Коротышки все время тихонько переговаривались и смеялись.

— Куда бы ее поместить?

— Наверное, к Зарянке, там уже все спят!

— Она может остаться у нас.

Девочка спросила хрипло:

— А где Койотиха?