«Если», 1999 № 12

Роджер стащил очки и поднял аппарат с пола возле кровати. Рубиновый огонек «включено» горел, как раздутая ветром искра. Мальчик нажал кнопку, и огонек погас. Он мрачно поглядел на едва заметную нить, включил механизм перемотки и достал из гнезда узкую кассету. Быть может, в городе найдется ремонтная мастерская? Отключив наушники, он вернул их в мягкое гнездо возле очков и закрыл контрольную панель. А потом вышел в коридор и спустился на лифте вниз — в холл.

Роджер приободрился, узнав у регистратора, что в городе есть магазин «Универсал электронике». Роджер поблагодарил дежурного и уже собрался было отправиться к лоджии, где находился Со-Ви, когда, повинуясь внезапному порыву, передумал и вышел на террасу.

Солнце закатилось уже четверть часа назад, однако на западе над горизонтом еще горел бледно-фиолетовый ореол, сгущавшийся в индиго. Прямо над головой мальчика трепетали экваториальные звезды, подобные каплям на ветвях незримого дерева. Подойдя к бассейну, Роджер принялся рассматривать дрожащее у ног отражение незнакомых созвездий. Ласковый и теплый воздух благоухал пряными ароматами. Где-то на темном склоне внизу играла гитара, пел девичий голос. Завороженный мальчик вдруг неожиданным образом обнаружил себя в тисках смутной печали, особенно горькой оттого, что он не мог определить причину. Непривычные слезы защипали глаза; он вслепую направился к спасительному парапету, отделявшему бассейн от крутых, засаженных цветущими растениями террас.

Ступеньки, затянутые побегами какого-то мелкого ползучего растения, вели вниз — к каменной скамье, где утром ему удалось заметить гревшуюся на солнце зеленую ящерку. Спустившись в утешительный сумрак, мальчик обогнул куст жасмина; ступая осторожно, потому что глаза его еще не приспособились к темноте, он пробирался вперед. Скамья оказалась занятой.

Неожиданное открытие заморозило рвущийся из груди всхлип. Сердце болезненно подпрыгнуло в груди, и Роджер с открытым ртом уставился на внезапно обнаружившийся перед ним рдеющий кончик сигары. Из тени донесся басовитый смешок, и густой голос проговорил:

— Здравствуй, сынок. Роджер, кажется?

Проглотив комок, мальчик выдохнул:

— Простите, сэр. Я не знал…

— Конечно. С чего бы вдруг. Так что садись рядом, сынок. И не задень бутылку.

Помедлив мгновение, Роджер осторожно продвинулся вперед и присел на самый краешек скамьи.

— Не тебя ли я видел за завтраком? — проговорил голос и, как бы поясняя, добавил: — Кстати, моя фамилия Гендерсон.

— Да, сэр, — отозвался Роджер. — Я знаю. Вы Мастер.

— Ага, — задумчиво молвил голос и после долгой паузы добавил: — А теперь скажи мне, почему ты бродишь один по ночам?

Роджер промолчал.

— Ну а я вышел поглядеть на звезды, — проговорил старик. — Как ты думаешь, нелепое занятие?

— Нет, сэр.

Сигара пыхнула ярко-алым цветом и поблекла.

— Многие считают иначе, — голос снова стал бестелесным.

— Только не я, — сообщил Роджер, удивившись своей уверенной интонации.

Рядом звякнуло стекло о стекло, булькнул глоток.

— Вина не хочешь?

— Нет, спасибо, сэр.

Последовало молчание, звякнул о камень бокал.

— Кажется, сегодня днем ты разговаривал с Анной?

— Да, сэр.

— Она тебе понравилась?

— Да, сэр.

— Прекрасна, правда?

Роджер не сказал ничего, отчасти потому, что не мог найти нужных слов, отчасти потому, что вдруг понял: именно прикосновение к прогретому солнцем плечу Анны явилось основной причиной его внезапного одиночества.

— Прекрасна, сынок, — повторил Мастер. — И позволь мне заверить тебя, что я знаю, о чем говорю.

— Я ведь не спорю, — пробормотал Роджер, гадая, где сейчас может находиться Анна.

— Но, красота, мальчик, это не только форма. Это еще и дух. Сладостная гармония. Ты знаешь это?

— Я… я не совсем понимаю вас, сэр.

— Ладно, обратимся к Игре. Какой у тебя разряд, Роджер?

— Тридцать второй, сэр.

— А в центральную звезду когда-нибудь попадал?

— Однажды… Почти попал. Около года назад.

— Ну и как? Что ты почувствовал?

— Не знаю, сэр. Просто это случилось. Я даже не думал…

— Конечно. Все происходит само собой. Ты растворяешься в игре. В этом и заключается ее тайна, мальчик. В том, что ты теряешь себя.

— Кончик сигары выписал в воздухе розовую ароматную арабеску и остановился, указывая в небо. — Вон там, за Эриданом, я понял это. Можно было и не отправляться так далеко.

Бокал вновь звякнул.

— Сколько тебе лет, сынок?

Роджер ответил.

— А знаешь, сколько мне?

— Нет, сэр.

— Так догадайся.

Роджер попробовал.

— Шестьдесят.

Мастер коротко и пренебрежительно хохотнул.

— Ну, Роджер, скажу тебе: польщен! А говорят ли тебе что-нибудь фамилии Армстронг и Олдрин?

— Нет, сэр.

Мастер вздохнул.

— Действительно, с какой стати? Но когда мне было столько же, сколько тебе сейчас, на всей планете не знали более знаменитых людей. Это произошло в шестьдесят восьмом — и тогда все мальчишки в нашей округе за одну ночь выросли на десять футов.

Он еще раз безрадостно фыркнул.