«Если», 1999 № 03

3. Отсутствие характеров, проявляемых в действии. Большинство рассказов строится либо в форме трактата, где излагаются мысли автора, либо в форме диалога (и тогда уже идеи вкладываются в уста резонера).

4. Многие считают фантастику романтической областью и потому пишут высоким штилем. Будьте проще, друзья!

Тем не менее конкурсанты достигли некоего общего среднего уровня (мало рассказов откровенно беспомощных или нелепых), а соответственно, возросло количество финалистов. Их семеро: Л.Ляшова из г. Авдеевка Донецкой области, А.Павлухин из г. Рогачева Гомельской области, Н.Речкин из Таллинна, А.Сивинских из г. Первоуральска Свердловской области, А.Шушпанов из Иванова, а также москвичи В.Бычков и К. Берендеев.

А вот с выбором лучшего из лучших опять возникли сложности: количество никак не хотело переходить в качество. Потребовалось двукратное голосование членов жюри, чтобы выявить победителя. Им стал Аркадий Шушпанов, чей рассказ мы и публикуем в номере.

Благодарим всех, кто прислал нам свои рассказы, и ждем новых поступлений.

Жюри

Аркадий Шушпанов Пролог

Право, если б вперед говорили условия, мало нашлось бы дураков, которые решились бы жить.

А.И. Герцен

Я опаздывал, я безнадежно опаздывал. Ураганом проносился по белоснежным галереям мимо верениц колонн и статуй, огромными прыжками преодолевал лестницы, но все равно, когда ворвался в актовый зал, понял, что распределение уже состоялось.

Мне, вероятно, нужно было сразу пройти к Машине Судеб и взять свою распечатку. Но сейчас это мало меня интересовало. Я огляделся по сторонам, отыскивая Дельту: ага, вот она, на другом конце зала. По дороге меня перехватил Тау. В руке он держал кубок с вином.

— Дружище Омикрон, — прогремел Тау, — выпьем за нашу предстоящую человеческую жизнь!

— Тебе есть за что пить? — поинтересовался я.

— О, меня ждет прекрасное будущее! Целых шестьдесят восемь лет! Я стану архитектором, у меня будет заботливая жена, трое блестяще образованных детей и шестеро резвых внуков, когда ночью во сне у меня остановится сердце. Скажи, разве это не следует отметить? Конечно, не все пройдет так гладко: ранняя смерть отца — мне тогда будет шестнадцать, — некоторые семейные неурядицы и болезни, но разве без этого обходится? Ты только подумай, Омикрон, шестьдесят восемь лет беспечальной жизни! — Тау сделал добрый глоток. — Пока еще могу себе это позволить, там придется воздерживаться: сердце как-никак.

— Рад за тебя, — искренне поздравил я. — Когда отправляешься?

— Послезавтра! — гордо объявил он. — Жаль, дружище, что там мы уже не встретимся. Надеюсь, это произойдет, когда мы снова станем эйдосами.

— Если не попадем в разные группы…

Тау явно был склонен и дальше развивать эту тему, но мне нужна была Дельта, и я поспешил отделаться от него. Впрочем, мой приятель нисколько не обиделся и тут же завладел вниманием Каппы и Мю.

Дельта одиноко сидела у фонтана под сенью папоротника. На коленях она держала распечатку. Голова опущена, плечи поникли. Я застыл. Эта женщина значила для меня слишком много.

Дельта подняла голову.

— Омикрон… — только и сказала она.

Я подошел, сел рядом, подставив ей свое плечо. Вскоре оно промокло.

— Я так переживала, что думала, умру, еще не успев родиться. — Дельта вдруг сердито глянула на меня. — И никого не оказалось рядом, чтобы поддержать.

— Извини, я заканчивал стихотворение, ведь неизвестно, смогу ли писать, когда стану человеком. А мне так важно, чтобы ты прочла это здесь, в Эйдологии. Я не знаю, когда ты уходишь. Может, завтра…

— Через неделю.

Вопрос, не выходивший из головы, наконец сорвался с моих губ:

— Скажи, Дельта, мы будем вместе?

— Нет, Омикрон, — девушка покачала головой и, слабо улыбнувшись, провела по моей щеке своей маленькой ладонью. — Нет, мы даже не будем иметь представления друг о друге.

Я сжал край холодной скамьи. Дельта крепче прильнула ко мне.

— Ты полюбишь кого-то? — потерянно спросил я.