«Если», 2000 № 09

Но помимо этого есть и другой аспект сериала, о котором следует сказать несколько слов. В последнее время заметным предметом обсуждения в прессе стали имперские идеи. В этой связи история «Вавилона-5» весьма характерна. На первый взгляд, станция — своего рода модель некоей микроимперии. Здесь в мире и согласии живут представители самых разных цивилизаций, твердая рука капитана Шеридана пресекает любые попытки внутренних свар и конфликтов. Но все труднее и труднее сохранить мир и благолепие; внутренние противоречия и несовпадение интересов различных существ и социальных групп чуть не раздирают станцию в клочья, и если бы не внешние угрозы… Да к тому же у правительства Земли иные планы: станция должна превратиться в форпост космической экспансии человечества. Тем более, что резиденты теней подталкивают землян к этому, исподволь разжигая в них расовую нетерпимость, ксенофобию…

В случае с центаврианами это им почти удается. Зловещий Морден (Эд Вассер) берет под свою опеку, а вернее, под опеку могущественных Теней Лондо Моллари, и от хрупкого галактического мира остаются лишь обломки. Забавно, что и силы света, и силы тьмы в равной степени стараются изничтожить дотла своих соперников, дабы во Вселенной установился мир и покой (или же война и прогресс). Но все попытки выстроить империю с помощью высоких покровителей оканчиваются неудачей. Одной силы оказывается недостаточно, а вот с идеями у них плоховато.

Бунт Шеридана против командования приводит к отложению «Вавилона-5» от Земной Федерации и провозглашению независимости. И вот с этого момента логика событий начинает, как представляется, вести Стражински совсем в другую сторону. В итоге длительных битв и приключений Шеридан побеждает всех в космической войне и ведет армаду на родную планету. Президент Земли Кларк свергнут, да здравствует президент межзвездного союза Шеридан. Все рыдают от умиления!

И вот начался пятый сезон. Теперь Шеридану приходится наводить порядок уже в галактическом масштабе. Радость победы быстро испарилась, все расползается прямо на глазах, а тут еще телепаты воду мутят… Нужна твердая рука, чтобы обуздать буйных, вразумить непокорных и накормить страждущих. А дальше — отработано тысячелетиями человеческой истории, что бы там ни придумали хитроумные сценаристы. Либо возникнет новая империя (при этом она может называть себя хоть Демократическим Союзом Демократических Демократий), либо все пойдет по новой, тем более, что недобитые приспешники Теней снова засуетились. Автор этих строк далек от мысли, что сериал «Вавилон-5» есть тайное оружие американских пропагандистов, которые ненавязчиво, но методично внушают всему миру некий облик грядущего, своего рода Universum Americana. В конце концов, Стражински и все, кто принимал участие в создании сериала, наверное, искренне убеждены: что хорошо для Америки, то хорошо и для Вселенной. А убежденность в искусстве — великая сила. История знает, что побеждают не правильные идеи, а люди, убежденные в правильности идей, пусть даже остальному миру очевидна их ложность. И в этом смысле «Вавилон-5» — прекрасный образец того, как мастерство и убежденность могут сотворить маленький шедевр.

Константин ДАУРОВ

Внимание, мотор!

Дмитрий Байкалов Старые новые надежды

В одной из книг об Уолте Диснее приводится такой диалог. Некое юное дарование спросило мультипликатора: «Вы рисуете свои мультфильмы?» — «Нет, мультики рисует художник». — «Вы пишете сценарий?» — «Нет, это делает сценарист». — «Музыку?» — «Тоже нет. Музыку пишет композитор». — «А что же делаете вы?» — «Я делаю мультфильмы».

Пожалуй, во все времена в кинематографе Северной Америки получали статус Великого не режиссеры-творцы, но режиссеры-организаторы.

Лукас заложил основы будущего успеха уже двадцать лет назад, когда, снимая первую серию «Звездных войн», назвал ее «Эпизодом-IV». Все сразу задались вопросом — а почему, собственно, четвертый? Впрочем, потом уже не спрашивали, тихо (или громко) «фанатели». И ждали, когда же нам соизволят рассказать историю с самого начала. Лукас же отошел от собственно режиссуры и занялся шоу-предпринимательством. Создал компанию по производству спецэффектов и сохранил за собой права на всевозможную атрибутику. Это, как и продюсирование различных кинопроектов, принесло ему денег не меньше, чем прокат «звездной» трилогии.

И когда Лукас приступил к съемкам первого эпизода саги, он был уже скорее предпринимателем, чем режиссером. Даже сами съемки фильма он превратил в шоу! Нетерпение ностальгирующей публики перетекало в живые деньги.