«Если», 2009 № 03

— Потому что у каждого есть друг или родственник, который потерял работу из-за робота, — объяснил я. — Два наших завода закрылись, молодежь, едва закончив школу, разъехалась в поисках работы… И так сейчас по всей стране. Наблюдается резкая неприязнь к роботам. — Я вздохнул и сделал вывод: — Это знак времени.

Он ничего не ответил, и из-за этого я почувствовал себя еще хуже.

— Пожалуйста, скажи, что ты это понимаешь, — продолжил я.

— Я понимаю, преподобный Моррис.

Снова тяжелая тишина.

— Ты хочешь еще что-нибудь сказать перед моим уходом? — спросил я.

— Нет, преподобный Моррис.

— Тогда увидимся завтра, — сказал я. — И давай больше не будем возвращаться к этому спору.

Ночью беспокойство овладело мною, не давая заснуть. Я предпринял долгую прогулку, надеясь, что она поможет, и случайно оказался перед церковью. Возможно, я подсознательно собирался пройтись в том направлении — не знаю. Но решил, раз уж я все равно пришел, да и сна ни в одном глазу, займусь какой-нибудь бумажной работой. Я вошел через боковую дверь и направился к кабинету, когда услышал тихий голос.

Заинтересованный, я последовал на звук и спустя мгновение оказался у задних скамей темного зала. Джексон стоял на коленях у алтаря, и его голос был едва слышен:

— Господь — Пастырь мой, я не буду…[9]

Я повернулся и пошел домой, не потревожив его.

Ночь прошла без сна, обремененная ощущением собственной вины. Подходя к церкви, я был почти готов к продолжению дискуссии, но когда я вошел, Джексон подметал пол между скамьями и на мое приветствие ответил обыденным: «Доброе утро, преподобный Моррис». Он принес мне утренний чай строго вовремя и ни словом не обмолвился о вчерашнем споре.

Ланч тоже обошелся без происшествий, и послеполуденный чай, и целый день. И следующий, и последующий дни. И наконец я перестал ожидать, когда в стену стукнет второй башмак.

Оказалось, что успокоился я слишком рано.

Спустя четыре дня, воскресным утром, произошло непредвиденное. Ожидая, когда прихожане соберутся, я вносил последние мелкие исправления в текст проповеди и наконец вышел на кафедру к своей пастве.

Начал я, как обычно, с благословения. Затем мы молились, слушали гимны, и наконец пришло время проповеди. Стоило мне произнести несколько слов, как я почувствовал нарастающее беспокойство в зале. Вначале я не мог определить причины волнения людей. Один за другим они поворачивались и смотрели на кого-то, кто только что сел в последних рядах, но я и представить себе не мог, в чем проблема, поскольку любой прохожий был желанным в нашей церкви. Потом вновь прибывший слегка шевельнулся, и я увидел отблеск света, отраженный от его щеки.

Это был Джексон. Он где-то нашел или сделал сам телесного цвета крем и покрыл им почти все лицо, голову и руки. На металлическое тело он нацепил истрепанный кособокий костюм, видимо, выкопанный из помойки в переулке позади церкви. На первый взгляд, в тусклом свете зала, метров с тридцати он мог сойти за человека — но только издалека, и только на первый взгляд.

Я спустился с кафедры, прошел к последнему ряду скамей и остановился перед Джексоном.

— Пойдем со мной, — приказал я ему. — Немедленно!

Он поднялся и прошел за мной в ризницу справа от кафедры. Я закрыл дверь.

— Ладно, Джексон, — вздохнул я. — В чем дело?

— По причинам, которых я пока не могу понять, вы ограничили свой приход только людьми, — объяснил он. — Я подумал, что если буду выглядеть как один из них, то смогу присоединиться.

— Чтобы стать человеком, недостаточно вымазаться косметикой и нацепить на себя тряпье, — строго сказал я.

— А чего достаточно? — спросил он.

— Я полагал, мы уже закрыли эту тему, — ответил я.

— Если Бог создал меня, почему мне запрещено говорить с Ним? — настаивал он.

— Тебе не запрещено говорить с Ним, — сказал я. — Тебе запрещено говорить с Ним в моей церкви по воскресеньям, когда собирается мой приход.

— Если церковь не считается лучшим местом общения с Богом, зачем вы приходите сюда каждый день? — спросил он. — Почему люди собираются здесь говорить с Ним, если они могут делать это где угодно? Если воскресенье не является самым подходящим днем, почему они не собираются, например, по вторникам?

Первым моим побуждением было сказать: «В силу привычки», — но это свело бы на нет всё сделанное мною в жизни, поэтому я попытался сформулировать ответ так, чтобы и он смог понять, и я смог бы с этим жить.

— Говорят, что человек — общественное животное, — начал я. — Ему удобно и покойно рядом с такими же, как и он, людьми. Я мог бы дать тебе определение понятия одиночества, но ты не способен ощутить эмоциональную пустоту, которая его сопровождает. Люди собираются вместе помолиться в церкви, потому что общая молитва несет им чувство единения, взаимной поддержки, общих ценностей. Имеешь ли ты хоть какое-нибудь представление о подобных вещах?

— Что заставляет вас думать, что я не могу постичь эмоциональной пустоты? — только и спросил он.

Я уставился на него, пытаясь — безуспешно — найти ответ.

Вдруг кто-то постучал в дверь, и низкий голос спросил:

— С вами все в порядке, преподобный?