«Если», 2009 № 10

Вряд ли комендант собирался намеренно причинить Руслану как можно больше вреда. Просто у него не было времени входить в тонкости подростковых отношений: он распределял воспитанников по койкам, не глядя на лица, как расставляют пешки на шахматной доске.

Руслан бросил под кровать свой рюкзак. Не хотелось ничего распаковывать. За окном пошел снег – на этот раз настоящий, тяжелый, хлопьями.

– Валенок, сгоняй в столовую за печеньем, – Джек развалился на койке, не раздеваясь.

– Там нет никакого печенья.

– А я видел, есть. На складе такой шкафчик… – Джек прищурился, – там они держат жратву для себя. Кофе. Чай. Печенье. Ну, сгоняй, Валенок, чего тебе стоит? Чайку заварим…

– Кипятильника нет.

– У меня есть, – Пистон вытащил из своего огромного рюкзака маленький электрический чайник. – Вон и розетка. Тут электричество, цивилизация, прикинь!

– Я у тебя золотая рыбка на побегушках?

– Ладно, – после паузы мягко отозвался Джек. – Не хочешь – не надо… Хрустик, сбегай!

Хрустику не хотелось выполнять приказ, но и ослушаться он не посмел. От окна, из огромных щелей, тянуло холодом, но электрическая батарея в комнате была горячей, как уголь. За корпусом, в редком леске, работал дизельный движок: автономное жизнеобеспечение. Вот что ценится сейчас по всему миру – автономные базы, оторванные от мира уголки, где здоровые могут спрятаться от тех, кому не повезло.

Руслан лег, не раздеваясь, на серое вафельное покрывало. Его родители ухитрились в последний момент перевести крупную сумму на счет фонда «Здоровые дети». Руслана срочно забрали на медкомиссию, признали здоровым и занесли его имя в списки, может быть, выкинув оттуда кого-нибудь не столь удачливого. А Руслану, выходит, очень повезло. Родители были бы счастливы, коли бы узнали. Если они живы до сих пор.

За окнами быстро темнело, и горы, без того скрытые туманом, пропали вовсе. Здесь мы в безопасности, думал Руслан и повторял про себя эти слова, пока они окончательно не потеряли смысл. В безопасности – от чего? От тоски, от страха? Через шесть месяцев, когда перевал откроется после зимы, эпидемия, наверное, пойдет на спад. Никто не знает точно. Полгода назад тоже думали, что через шесть месяцев эпидемия пойдет на спад… Когда он в последний раз говорил с отцом по мобилке, тот бодрился и уверял, что карантинные меры вот-вот отменят…

Потом мобильники перестали работать.

Вернулся Хрустик, притащил пакет с печеньем и две пачки с чайными пакетиками.

– Молодец, – похвалил Джек. – А Валенку ничего не дадим. Он дров не носил, он печку не топил…

Руслан повернулся к ним спиной и закрыл глаза.

Он запретил себе думать о родителях. Делом чести было выжить, это был долг перед ними… долг, который надлежало исполнить любой ценой.

Джек, Пистон, Хрустик, молчаливый детдомовец Дима, еще один парень по кличке Попугай вскипятили чайник и принялись хрустеть печеньем на подоконнике.

– Батареи жарят, – сказал Пистон.

– Нормально, – подхватил Хрустик. – Жратва есть в холодильниках, с голоду не подохнем.

– А выпивки нет?

– Выпивки не видел, – Хрустик виновато засопел. – Вот с этим плохо, тут не добудешь.

– В медпункте должен быть спирт, – предположил Пистон.

– Спирт – это здорово, – согласился Джек. – Иначе чего тут делать? Столько-то времени?

– Плеер есть, – заговорил Попугай. – Ди-ви-ди, в смысле, и экран неплохой. Я видел там, у них, в зале… Какие-то диски, кинище есть. Будем смотреть, значит.

– Тут и классы есть, – Пистон хохотнул.

– Да кто нас учиться заставит? И чему, главное, учиться, если все вот-вот накроется тазом?

– Не накроется, – не очень уверенно предположил Пистон.

– Тут девки в старшей группе, – пробормотал Джек. – Одна, Алиска, так у нее такие буфера!

– А даст? – жадно спросил Хрустик.

– Тебе – точно нет! – отрезал Джек. – А кому-то другому…

Он понизил голос и забормотал глумливо, и Руслану сразу же показалось, что говорят о нем. Все засмеялись – хором, и Руслану захотелось укрыться одеялм.

Поспать бы. Во сне хорошо. Может, приснится прежняя жизнь, родители. Время, когда не было эпидемии.

Он поднялся, пошатнувшись. Сунул ноги в ботинки.

– Ты куда? – сразу спросил Джек.

– На кудыкину гору.

– Ну, иди.

Руслан вышел. Коридор был пуст, из-за двери соседней палаты долетали возбужденные голоса. Сейчас все сбились в компании и утешаются, как могут: рассказывают анекдоты, пьют чай. Девчонки, наверное, прибирают в комнатах, расставляют фотографии в рамках, раскладывают игрушки, пытаясь прижиться, врасти, свить гнездо, маленькими ритуалами задобрить этот мир и стать в нем своими…

Он подошел к окну в конце коридора. Не увидел ничего, кроме своего отражения: высокий, когда-то плотный, а теперь исхудавший парень с выступающими скулами и ввалившимися глазами, очень коротко стриженный, чуть лопоухий. Уши у него от отца.

Он сложил ладони очками и прижался к стеклу. Увидел летящий снег и отраженный свет, падающий из окон. Через несколько секунд лампы под потолком притухли. Берегут энергию, подумал Руслан. Наверное, на ночь вообще отключат.