Если честно

– Не хочешь присоединиться к нам с Фиеро на утренней пробежке? – спросила она, не оборачиваясь. Моя попытка прокрасться на цыпочках мимо явно не удалась.

– Звучит, конечно, заманчиво… – начала было я.

– Первый шаг к здоровой жизни – это научиться брать на себя обязательства, – отчеканила мама. В уме я вела учет всем мотивирующим мантрам, которые она твердила мне целыми днями. Эту она повторяла дважды в день.

– Очевидно, свои проблемы с обязательствами я унаследовала от отца, – сказала я.

И тут же пожалела. Мы старались не говорить о предательстве отца, который на втором году моей учебы в старшей школе изменил матери с одной из ее подруг. Должно ли слово «подруга» стоять в таком случае в кавычках? Да. Мамина «подруга» спала с моим отцом где-то около года, прежде чем он спалился, оставив телефон с открытыми сообщениями заряжаться на кухонном столе, где тот и попался на глаза наивной второкурснице, то есть мне. Секстинг взрослых – это отвратительно.

– О, Саванна, – сказала мама, покачав головой и прочно уперев руки в бока. Она всегда принимала эту позу, когда хотела показать, насколько сильно огорчена.

– Извини, мама, мне пора идти к Грэйс. У них сегодня ежегодное семейное сборище. Хм, хочешь присоединиться?

Она покачала головой.

– Нет, спасибо, солнышко. Я сегодня пойду в спортзал. Желаю тебе хорошо провести время. Передавай спасибо Марии.

В ее ответе мне послышалась нотка осуждения, будто она хотела сказать, что я развлекаюсь, в то время как она совершенствует свой разум, тело и дух в спортзале. Большая часть того, что она говорила последнее время, звучала как упрек мне.

– Обязательно. Увидимся вечером, – сказала я и направилась на кухню.

– Может, прежде чем уйти, разогреешь одно из наших замороженных блюд? Тебе лучше избегать всех этих излишних углеводов, которые обычно содержатся в жареной еде, особенно булочек для бургеров.

Я густо покраснела, что случалось каждый раз при ее попытках ограничить меня в еде, но вспомнила просьбу Эшли сохранять мир в доме в ее отсутствие и подавила поднявшийся внутри меня гнев.

– Я обязательно разогрею его перед уходом, мам, – соврала я. – И тебе тоже хорошо позаниматься в зале.

Обычно по воскресеньям Эшли вставала пораньше, чтобы приготовить завтрак – испечь секретные блинчики с беконом – до того как мама проснется и расскажет нам, сколько калорий мы употребили на завтрак. Мы лениво располагались на диване и смотрели сериал, на который подсели в тот момент, до тех пор, пока в полдень не просыпалась мама. Может быть, она сегодня проснулась раньше, чтобы я не чувствовала себя так одиноко? И хотя при этой мысли мне стало немного лучше, огромная дыра в нашей семейной атмосфере все же увеличилась в два раза.

Я прислушалась к ровному ритму маминых шагов во время упражнений на разогрев. За последний год я привыкла к этому звуку. После развода с отцом мама попала в замкнутый круг сожалений. Она готова была поменять в своей жизни все что угодно, лишь бы выбраться из колеи, в которой оказалась за все эти годы с отцом. Однажды вечером она увидела приглашение на кастинг для телешоу о похудении «Сбрось вес» и каким-то образом уговорила Эшли помочь ей сделать видеозапись. Подозревая, что из этого ничего не выйдет, но желая хоть как-то помочь маме почувствовать себя немного счастливее, Эшли согласилась.

Примерно через месяц, в День матери, маме позвонили и сообщили, что ей нужно лететь в Лос-Анджелес на кинопробы с другими потенциальными участниками шоу. Еще две недели спустя она укладывала чемодан для поездки в Лос-Анджелес, а мы паковали сумки для того, чтобы остаться с отцом и Шерри на следующие два месяца.

Каждую среду вечером мы сидели перед телевизором и наблюдали, как женщина, которая когда-то была нашей матерью, борется с другими конкурсантами, блюет перед камерой и сбрасывает нездоровое количество килограммов за каких-то несколько коротких месяцев. Она нахваливала женщину, которая орала на нее, отдавая приказы, заставляла заниматься до изнеможения и наносила ей психологический урон, который мама отказывалась замечать. Вполне резонно, что участникам этих шоу не разрешается общаться с родственниками во время съемок. Любой член семьи стал бы убеждать их немедленно сбежать из этого места.

Теперь, после усиленных занятий и пластической хирургии по удалению лишней кожи, мама жила в новом, более стройном теле. Я понимала, что это та же самая женщина, могла узнать ее голос, глаза, но все остальное в ней изменилось. Она была полностью поглощена подсчетом калорий, выполняла задания по списку и твердила мантры, внушенные ей в «Сбрось вес». Она зацикливалась на любой мелочи, которая попадала в рот, притом не только ей, но и мне.

Я прокралась обратно вверх по лестнице, пока мама делала упражнения для рук под Applause. За окном висел зной – семья Морено всегда умудрялась проводить свое семейное сборище в самый жаркий день года.