— Notre cafeґ! — FrissonUnique — a` l’unisson!Notre e`glise! O lot!Couple d’un jour, tre`s tot,Vagabonds sans adresse,On ceґleґbrait la messe.Le bazar, la lavasse,Autre rive et printemps...Un cafeґ deґgueulasse, —C’eґtait du foin vraiment!(C’est l’ardeur des chevauxQu’avec le foin on mate!)D’Arabie — il s’en faut! —D’Arcadie, l’aromateDudit cafeґ...Mais comme la patronne,Nous ayant attableґs,Souriait, habile et bonne, —Et les eґgards d’embleґeDes amantes blanchies:Vivez! On fane, un jour!Sans-le-sou, — nos folies,Baillements, — a` l’amourSouriant, — a` la jeunesse!A nos rires — pour rire,A l’ironie — sans cesse,Aux visages — sans rides, —Surtout — a` la jeunesse!Aux passions — pas d’ici!Venant d’ou`? — qui se presse,Venant d’ou`? — qui jaillitDans le cafeґ blafard:— Les burnous et Tunis! —Aux muscles, aux espoirsSous nos chasubles tristes...(L’ami, qu’on ne me plaignePas: tant de cicatrices!)Et nous raccompagnant,Avec son bonnet lisseEt le linge hollandais...A mi-souvenir, mi-comprendre,Comme de la fete enleveґs...— Notre rue! — D’autres vont la prendre...— Que de fois nous!... — Loin, ses paveґs...— Demain de l’Ouest le soleil part!— David avec Dieu rompt les liens!— Et nous, au juste? — On se seґpare.— Il ne me dit strictement rienCe mot superabsurdissime:Seґ-pa-ra-tion. — Une sur cent?Un mot composeґ de dix signes:Rien que le vide sous-jacent.Attends! La Tcheґquie nous eґgare!En serbe ou croate — on le dit?Seґ-pa-ra-tion. On se seґpare...Surabsurdissime anerie!Oreilles: deґchirement brusqueA ce son — et l’angoisse plus loin...Seґparation — ce n’est pas russe!Pas feґminin! Pas masculin!Pas divin! Quoi! Nous — des brebisBaillant qu’on disperse au repas?Seґparation — en quel sabir?De sens, ca n’en a meme pas,Ni de son! Bruit creux d’une scie,Par exemple, pour un dormeur.Seґparation — ce sont des crisDe rossignols, martins-pecheursChez Khlebnikov...Est-ce possible?Reґservoir videґ — voila` l’air!La main contre l’autre — est audible.Se seґparer — c’est le tonnerreSur la tete... Dans la cabineL’oceґan! Le cap — le dernierD’Oceґanie! Rues — trop a` pic:Se seґparer, mais c’est au piedDe la montagne... Pied pesant:Deux soupirs... Paume — sans retard,Et clou! Argument renversant:Se seґparer — c’est etre a` part,Or nous sommes soudeґs...