Ей было тридцать два, а Алеше — одиннадцать, и он, поздний ребенок и любимец семьи, носился по комнатам с подаренным на Новый год щенком, даже не подозревая о своем сиротстве. Дрожащими руками Лиза накручивала диск телефонного аппарата, вслушивалась в беспечный смех брата, взвизгивания щенка, топот быстрых ног по паркету — и холодела от мысли, что ей, именно ей, придется сообщить ребенку о первом и, без сомнения, самом глубоком горе в его жизни. «Я сделаю для него все, что смогу. Я заменю ему отца и мать. Он никогда не почувствует себя одиноким!» — поклялась она себе. И в последующие годы сделала все, чтобы сдержать данное слово.
Ей было тридцать два года, и она нашла в себе смелость сказать себе, что ее женское счастье где-то заблудилось: Лиза относилась к тому типу ухоженных женщин, чьей надменной красотой мужчины предпочитают любоваться издали. А кроме того, она знала про себя еще кое-что. И это кое-что заставляло Лизу ласкать младшего брата, годившегося ей в сыновья, с особенным исступлением: врачи сказали женщине, что, несмотря на все старания дорогих клиник, она никогда не сможет иметь детей. Она воспитала брата и даже сумела сохранить семейный бизнес, который полностью перешел теперь под управление Алексея.
Фотографии отца и матери всегда стояли на видном месте в их гостиной. Но в своем детстве, а позже — юности Алеша помнил Лизу, всегда только одну Лизу. Она баловала его так, как только может баловать женщина свое единственное чадо, и в то же время была непреклонно строга, когда вставал вопрос хоть о какой-то самостоятельности мальчика. До самого окончания Алексеем школы, а потом и института, она оставляла за собой право что-то ему запретить. Он был должен говорить ей, куда (точный адрес) и с кем он идет, на сколько и когда вернется. Ни разу в жизни Алексей не пришел домой после двадцати трех ноль-ноль. Каждый день она забирала мальчика домой со школы на своей «Хонде», и ему стоило большого труда убедить сестру не делать этого, когда он поступил в институт… Студента не отпускали на вечерние развлечения в ночные клубы. Если Алексей хотел встречаться с девушкой, старшая сестра требовала привести избранницу домой, чтобы оценить ее. И не было случая, чтобы девушка получила одобрение — находилась тысяча причин, плелись миллионы интриг, и едва наметившийся союз распадался. Лиза до дрожи, до холодного пота боялась остаться одна…
Лиза и сама не сознавала, а Алексей, исполненный жалости и любви к ней, единственному на земле родному человеку, не мог ей этого сказать, что ее материнская привязанность давно уже тяготит молодого человека, а чрезмерная опека становится агрессивной, хуже того — эгоистичной. Она ни разу не упрекнула Алешу в том, что он забрал ее молодость, но молодому человеку полагалось обо всем догадаться самому. И, конечно, он слышал этот молчаливый крик: «Я отдала тебе все, что у меня было, я пожертвовала ради тебя всем, и ты должен ценить это!» И у него хватало души ни разу открыто против нее не восставать.
Ни разу — до сегодняшнего дня.
Было уже совсем поздно. Вагоны подземки все реже выплевывали большие толпы пассажиров, а потом их поток и вовсе оскудел. Мраморный вестибюль станции опустел, до закрытия метро оставалось каких-то десять минут. Очередная электричка, прогрохотав мимо Женьки, овеяла ее тяжелым запахом метро и бросила на колени девушке скользившую по залу газету.
«Куда идти? Куда? Куда?» — стучало у нее в голове под ритм удаляющегося поезда. Отчаяние душило Женьку. Она сбросила с колен мятую газету, в сотый раз вытерла повлажневшие глаза кулаком, размазав по лицу пыль и грязь. Если бы была возможность, она бы согласилась остаться здесь на ночь, очень уж сильно было воспоминание о колющем ноябрьском ветре, который сейчас там, наверху, наверняка только усилился. Но ночевать в метро ей никто бы не позволил. И Женька уже видела, как через длиннющий зал по направлению к ней приближается смотрительница станции, выражение лица которой не предвещало ничего хорошего.
Газетный лист, словно напрашиваясь, чтобы его взяли в руки, снова бросился Женьке на колени. Пошуршал, перевернулся другим боком, приглашая посмотреть повнимательнее. В самом центре измятого листа в затейливой рамке пестрело набранное крупным шрифтом объявление:
И адрес — улица Усиевича, дом двадцать три. И телефон.