Эссе: стилистический портрет

Абсолютное большинство материалов авторских колонок в самых разных газетах «косят», да простят меня за молодежное арго, но оно в нашем случае точно отражает суть явления, под эссе. Разнузданный стиль, языковая свобода, понимаемая как вседозволенность, порождают жанровый хаос на газетной полосе. Впечатление усиливается бурным потоком рубрик разового употребления, подрубрик и всяких разных «флажков». Беру три номера «Известий» - за 18, 21 и 22 августа 2006 года: «Проверка слуха», «Арест», «Шок», «Противостояние», «Прокат», «Детство золотое», «Провокация», «Импорт», «Бедствие» и т. д.

Пассаж о рубриках - это так, к слову. Они не предваряют эссеистические размышления. Но есть в одном из номеров такие, которые предваряют, хотя и не оправдывают ожиданий. Авторская колонка под рубрикой «Просто жить с.» - собственность О. Бакушин- ской. Стилистика рубрики настраивает читателя на разговор о будничных, бытовых вещах и событиях. Вот и здесь: «Осторожно, двери закрываются» («Известия», 22 августа 2006 г.), где речь шла не о естественном страхе человека перед закрытой дверью тюрьмы, больницы, райотдела милиции, дома престарелых, сумасшедшего дома или вагона метро.

Нет, закрытая дверь - это метафора. Образ нашего закрытого общества, где человек беззащитен перед произволом и насилием. А все закрытые двери перечисленных заведений - лишь примеры. Тема актуальнейшая, а что предлагает автор в своем публицистическом финале? Читаем: «Не пора ли что-то менять в механизме? Впрочем, понятно, что пора. Так, может, начать?»

Что менять и в каком механизме, из текста вычитать невозможно. Может быть, открыть на всеобщее обозрение двери тюрем, сумасшедших домов, больниц и т. д.? Автор сам считает, что делать этого не следует. Но как же тогда понять глубокомысленную смелость и неоправданный пафос автора «начать менять»? Просто бессмыслица какая-то. В стилистике декодирования это называется эффектом обманутого ожидания.

О стилистических функциях «обманутого ожидания» читателя писали многие (Р. Якобсон, М. Риффатер, И.В. Арнольд и др.). Явление сложное, связанное с непредсказуемостью восприятия прочитанного текста. Но в данной работе мы не говорим о нарушении стилистических норм, норм сочетаемости слов и т. д. Говорим только о нарушении жанровых норм: публицистический текст должен быть организован так, чтобы исключить свободное толкование.

И какие бы лихие и яркие заголовки ни увенчивали кручение мысли автора в любой авторской колонке, коих развелось несметное количество, заявка на продуктивное общение с читателем должна быть реализована в стилистическом единстве текста и подчинении четкой коммуникативной цели. Интересно, что сама О. Бакушинская считает свои материалы «короткими комментариями» (Чума на оба ваших домика // «Известия». 10 октября 2006 г.). А в колонке «Пока красный петух не клюнет (Известия. 22 сентября 2006 г.) - о беспомощности рядового человека перед пожаром в его доме, бытовая тема и соответствующая ей стилистика текста неожиданно обретают достаточно странный - в форме P.S. - шуточный финал: «С большим удовольствием я не только опубликовала бы ее (колонку. - Л.К.) в газете, но и нацарапала бы гвоздем. Половину на капотах машин, которые паркуются на нашем тротуаре, половину - на полированном столе ховринского префекта. Вдруг подействует, а пятнадцать суток за хулиганство всяко лучше, чем вечность на кладбище».

Шутка и ирония вовсе не противопоказаны публицистике. Но не «легкость мысли» в форме шутки. Заигрывание автора с читателем не сближает их, не делает такую «публицистику» доходчивее и яснее, а превращает весь текст на важную тему в пустышку.

Дело порой доходит и до откровенных глупостей. О том, что руководители одного из телеканалов передвинули время детской передачи с привычного на более позднее и неудобное, рассказывается под той же рубрикой «Жизнь с.» все той же О. Бакушинской - «Спокойной поздней ночи, малыши!» (Известия. 5 октября 2006 г.). Повод для выступления бесспорен. Тональность и избранная автором стилистика не продуманы и потому вызывают много вопросов. К чему, скажем, этот пафос: «.дети должны это терпеть и не хныкать. И они стерпят, потому что всегда лишены права голоса».

Но ведь права ребенка - это совсем другая тема. Как и политический пассаж с разухабистой стилистикой: «И путь все нюансы российско-грузинского конфликта летят в тартарары, если нашим детям это нужно». Все в кучу, зато какой смелый автор! А вот о том, что улетело в те самые тартарары ее эссеистическое «я», сраженное бездумной авторской свободой, она и не догадывается.