Есть такие (СИ)

- А почему бы нет! - Хохотал дед. - Постоянные тренировки вырабатывают условный рефлекс, главное -- перерыва не делать. Я ж десять лет вынужден был интимный пост соблюдать. Не растратил себя -- сберёг для будущего.

- А грамоте-то где учился, в тюремных застенках?

- Хорошие учителя попались. Повезло.

- Карим, а сколько тебе лет всё-таки? - Повторил Ванька свой вопрос.

- Не скажу.

- А как вдруг жена твоя умрёт, один останешься, на что тогда жить будешь?

- Она ж у меня предприниматель, питомник для бездомных собак держит на спонсорские и государственные средства. Числюсь там у ней кем-то, на пенсию себе "заработал". Я ж не дурак!

Молчавший, как всегда, Рафик не произнёс за весь вечер ни одного слова, то думал какую-то свою горькую думу, то внимательно прислушивался к разговору.

ПРИЯТНЫЕ МЕЛОЧИ.

Запыхавшись, подбежала к только что подошедшему автобусу, в который моментально устремилась толпа с остановки. Вошла в салон -- увы! Все места были уже заняты.

- Не повезло! - Усмехнулась про себя. - Придётся опять стоя ехать полчаса.

Осмотрелась, ища знакомые лица, хотя ей все эти лица давным-давно примелькались, с любым из трёх с половиной тысяч человек глаза её встречались неоднократно, многие настолько примелькались, что иногда по ночам снились.

Вот группа сернокислотчиков, совсем не старые мужчины, у всех из носов течёт влага. Всегда. Они привыкли к этому, у них отсутствуют нервные окончания в этом месте -- их слизистая оболочка давно изъедена парами сернокислотного газа.

Группа женщин торопится на стоящий с открытыми дверями автобус -- это с суперфосфатного цеха, одна из них даже не успела снять с себя респиратор, они там задыхаются при производстве и упаковке минеральных удобрений, побочный продукт от отходов металлургического производства.

Прислушалась к объяснению одной из девиц со свежим красным пятном на носу, самой выставляющейся части лица, оказывается, железнодорожница, на неё сверху, с трубопроводов, капнул ядовитый конденсат. Теперь язва болеть будет не меньше месяца, пока кожа не сменится, раз во-время не сумела промыть простой водой.

С другой стороны вёлся горячий разговор -- обсуждали недельной давности пожар в медеплавильном цехе от выплеска раскалённой лавы при розливе меди, где пострадала крановщица.

Она могла сунуть свой ядовитый язычок в любую из этих групп по интересам, но сдерживала себя, так как не хотелось возбуждать ещё больше эти, усталые после ночной смены, души.

Молча стояла недалеко от входной двери, держась за ручку одиночного сидения, занятого молодым человеком. Народ прибавлялся, становилось всё теснее, не повернуться, не отвернуться, если руки внизу, их не поднять, если вверху -- не опустить. Знала, что автобус не тронется с места, пока теснота не превысит критический уровень. Она ежедневно всю жизнь наблюдала эту картину, с восемнадцати лет, а ей, слава Богу, шестьдесят минуло.

Она знала историю завода. Его строительство началось ещё до Великой Отечественной войны, первая тонна меди была получена в 1940-ом году. Она ещё застала огромный заводской посёлок из двухэтажных деревянных бараков, вокруг которого расположился безграничный частный сектор. Там они с мужем начинали свою семейную жизнь. Сейчас всё население оттуда переехало далеко от вредных выбросов в пятиэтажные хрущёвки, очень кстати бесплатно предоставленные квартиры всем без исключения горожанам. Через десять лет после прихода её на завод, освоили плавку меди в жидкой ванне, ПВЖ. Ещё через десять лет завод стал открытым акционерным обществом. Потом обогатительная фабрика была переведена на переработку шлаков от собственного производства, а шлаков этих скопились горы на многие километры в его северной части. Недавно праздновали получение миллионной тонны концентрированной серной кислоты, олеума, которая направлялась во все страны мира.

А сколько побочных производств от работы одного медеплавильного цеха создано! Перерабатываются и пары, и газы, и вредные примеси, даже вода, в которой бесчисленное множество веществ, пусть и вредных. Всё это нельзя не оценить с точки зрения экологии. А её родной цех ксантогенатов -- реагентов, получаемых из пыле-воздушных смесей солей и эфиров. Их применение безгранично, и для извлечения тяжёлых металлов из руд, и для добавок к смазочным маслам, и для синтеза пестицидов и прочее.

И городская теплофикационная котельная, принадлежащая заводу и построенная на его территории, снабжала почти весь двести пятидесяти тысячный город паровым отоплением.