Это было в Праге

«История чешского народа не кончается пятнадцатого и шестнадцатого марта 1939 года. Мир ошибся бы, если бы он стал считать, исходя из факта, что чешский правящий класс капитулировал без боя, а словацкая буржуазия даже добровольно надела себе на шею гитлеровский хомут, будто чешский и словацкий народы одобряют это позорное поведение правящего класса. Отнюдь нет! Чешский и словацкий народы поведут подпольную борьбу против режима оккупантов и колонизаторов, против чужеземного ига фашистской Германии. Борьба будет чрезвычайно тяжелой».

Над Чехословакией опускалась ночь. Но в ночи уже трепетно мерцали огоньки гнева народного. Они были пока еще разрозненны, эти огоньки. Но придет час, и они превратятся в пламя.

КНИГА ВТОРАЯ БОРЬБА Глава первая 1

Длинный барак дрезденского пересыльного лагеря тонул в полумраке. Крохотные электрические лампочки в проволочных колпачках излучали тусклый и скудный свет.

Обитатели лагеря спали. Во всяком случае, обязаны были спать. Час назад прозвучал сигнал к ночному отдыху, и всякое движение в черте лагеря прекратилось. Только охранники с автоматами в руках расхаживали в строго обозначенных районах своих постов.

В бараке под номером 6 на трехъярусных нарах, сколоченных из необстроганных досок и устланных истертой в труху соломой, лежали заключенные. Лежали вплотную друг к другу, укрывшись жалкими остатками своей верхней одежды; не было ни матрацев, ни одеял, ни подушек.

Только физически сильные люди были еще способны на относительно нормальный сон. На долю остальных выпадало тревожное, чуткое забытье; во сне стонали, выкрикивали проклятия, кого-то упрашивали, о чем-то молили. Даже в забытьи не покидала их действительность каторжного лагерного дня, некоторые и вовсе не спали. Среди приглушенных вздохов и стонов осторожно переговаривались. В глубине барака, в самом его темном углу, кто-то говорил:

— Теперь перечисли мне все дни недели!

Негромкий голос старательно перечислял:

— Неделе, понделек, утерек, стришеж, чтвртек, патек, собота…

— Здорово, Максим! Честное слово, здорово! — в восторге отозвался первый. — Из тебя, как я вижу, выйдет толк.

— Дай бог, как кажут украинцы, нашему теляти вовка зъисты, — скромно ответил на похвалу Максим.

Учитель, Антонин Слива, рассмеялся.

— Ну, с тебя на сегодня хватит, — сказал он. — Теперь примусь за Константина.

— Хватит так хватит, — согласился Максим, лег на спину и подсунул под голову сильную, обнаженную по локоть руку.

Второй русский, кого Антонин назвал Константином, лежал у стены. Он приподнялся, оперся на локоть и вынул изо рта соломинку.

— Готов к испытанию, — сказал он.

— Давай так, — начал Слива. — Ты говори со мной по-чешски, а я буду отвечать тоже по-чешски и поправлять там, где ты оступишься.

Урок возобновился…

Пять лет прошло с тех пор, как томятся в концентрационных лагерях подполковник Иржи Мрачек и его бывший ординарец Антонин Слива, схваченный в Праге в марте тридцать девятого года.

Тяжелые годы. Десятки тысяч невинных люден, изнуренных непосильным трудом, замученных зверскими побоями и жестокими пытками, умерли на их глазах. Бывали дни, когда Мрачек и Слива падали духом, теряли веру в себя, в людей, — и все-таки выдержали, выстояли, прокалились в огне страдания. Антонин возмужал, в характере его появились новые черты: он стал сдержаннее и спокойнее, посуровел, научился рассчитывать каждый свой шаг, каждое слово.

Мрачек изменился еще решительней, еще резче. Всенародная борьба против фашизма — вот чем жил теперь он и что давало ему силы жить.

К этому Мрачек пришел не сразу, не вдруг, борясь с самим собой и с теми иллюзиями, которые он сам для себя создал.

Когда фашистские орды вторглись в пределы Советского Союза, Мрачек говорил Антонину:

— Сам видишь, мой юный друг, что получается: даже русская армия, прославившая свое оружие в веках, не может сдержать гитлеровцев. Закрывать глаза на факты глупо. За три года Гитлер подмял под себя одиннадцать государств. Неслыханное в истории дело!

Антонин спорил со всей горячностью своего открытого сердца. А Мрачек продолжал:

— Тебе, человеку по существу штатскому, не понять всего смысла этой военной катастрофы. Вдумайся: Австрию, Чехословакию и Данию Гитлер захватил без всякого сопротивления, на Люксембург у него ушел один день, Голландию оккупировал за шесть дней, Польшу, Югославию, Бельгию — за восемнадцать, Норвегию — за двадцать четыре, Грецию — за двадцать семь, Францию — гордую Францию, давшую миру Робеспьера, Марата, Наполеона, знаменитую своими революциями, — он прошел из конца в конец за сорок четыре дня.

— Это не военные победы, — возражал Антонин, — все эти страны ему продали, как продали нас. Ему преподнесли их на блюде.

— А Россия? Россию тоже преподнесли ему на блюде?

— Нет! России вы, Иржи, не знаете.

— Что меняется от того, знаю или не знаю? — обижался Мрачек. — Достаточно знать, что дивизии Гитлера уже на подступах к Москве.