В 1920-х человек по имени Макс Фактор чрезвычайно удачно торговал новинкой, которую назвал «Pan-cake Make-up». Это был первый в мире грим. Господин Фактор доказал: без грима ни одна звезда не будет звездой. Плотная пудра делала лица идеально гладкими, скрывала любые недостатки (которые «вылезали» на пленке самым наихудшим образом), превращая всех девушек в нереальных красоток. Грим был настолько стойкий, что выдерживал жар софитов и воду бассейна (да-да, Макс Фактор специально придумал такой рекламный ход). Остальное – история. Мистер Фактор и его гений – вот причина, по которой ваша бабушка, подкрасив глаза и губы перед походом к церковь, выглядела там как Мария Магдалина. Качественной косметикой, справившейся со своей задачей, можно считать только ту, что незаметна на вас. При этом вы выглядите великолепно!
Но вот мы здесь, за долгие, долгие годы до изобретения господина Фактора. Ваша косметика ужасна. В каталогах она обычно находится в одном списке с фармацевтической продукцией и располагается где-то между зубной пастой и порошком от блох. Каталог «Монтгомери Уорда» 1890 года демонстрирует некий «cosmetique» (тогда, как и сейчас, французские названия использовали, чтобы добавить загадочности и шарма продуктам, которые того совершенно не заслуживали) в трех оттенках: черном, розовом и белом, которые вы можете смешать (каким-то образом?), чтобы добиться оттенка, максимально похожего на цвет вашей кожи.
По консистенции средство похоже на чрезвычайно жирную губную помаду.
Я не рекомендую подводку для глаз, дорогуша, просто потому, что ее частенько делают из того же самого вещества, что и чернила. А еще, несмотря на то что подводка есть и в форме карандаша, и в форме теней, ею крайне неудобно пользоваться. Забудьте об изящных линиях и ровных стрелках, вы будете похожи на древнеегипетскую богиню. Но зато вы можете воспользоваться другой хитростью местных красавиц! Используйте в качестве капель для глаз ядовитый сок белладонны. Он мгновенно расширяет зрачки, придавая, согласно Эллингтону, «верхней части лица томный, наполовину сентиментальный, наполовину чувственный вид». Я полагаю, что вид становится скорее не чувственным, а ошарашенным, потому что ваш расширенный зрачок плохо реагирует на свет, перед глазами у вас все плывет и качается. Комната внезапно наполняется ярким светом, ее очертания становятся расплывчатыми, а пол уходит из-под ног… «ПОЧЕМУ ЗДЕСЬ ТАК ЯРКО? Мне дурно. ПОЦЕЛУЙТЕ МЕНЯ!» В некоторых каталогах четко прописано, что их косметика предназначена для использования актерами-трагиками, точно так же, как современную медицинскую марихуану прописывают исключительно для лечения глаукомы.
Вам надлежит знать, что свинец как компонент, используемый в некоторых красках и эмалях, ядовит и вреден для человека даже в XXI веке. Если вы постоянно контактируете со свинцом (аппликации, ингаляции), он скапливается у вас в крови и тканях, вызывая повреждение нервов и смерть. Но наряду с этим ужасом вам также должно быть известно, что свинец в виде легкой пудры делает кожу восхитительно шелковистой.
Свинцовые белила снискали популярность задолго до XIX века. Чаще всего их распространяли под совсем нестрашными, а иногда даже милыми названиями, например, «Сахар из свинца» или «Экстракт из свинцовых примочек». Хитом они стали в конце 1800-х, когда всех сразило модное явление под названием «эмалировка». Профессиональный эмалировщик замазывал на лице благодарного клиента абсолютно все – грязь, родимые пятна, прыщи, усы – в общем, делал лицо идеально гладким, молодым и привлекательным. К тому же состав блестел и сиял, и для пущего великолепия им покрывали также шею и грудь. Результат трудов смотрелся эффектно, если не считать, что поры буквально забивались смертельным ядом. Одни источники утверждали, что для истинного омоложения эмалировать себя надо несколько раз в неделю, другие – что талантливый эмалировщик нанесет состав так, что тот продержится до 5 лет при условии, что вы не одержимы безумной идеей умываться каждый день… или месяц.
«Расцвет юности Лаэрда» был одной из таких популярных эмалей, содержавшей большое количество свинца. Средство винили в том, что оно неоднократно становилось причиной смерти от паралича у тех, кто его использовал. После таких заявлений приблизительно в 1870 году производители «Лаэрда» изменили состав, сделав главным компонентом не свинец, а цинк, написали это на этикетке и оспорили отвратительные лживые слухи о том, что средство опасно и содержит ядовитый ингредиент.
Но даже в разгар популярности эмалировки свинцом некоторые находили ее отвратительной. В выпуске ежедневного «Сакраменто Юнион» от 1872 года был опубликован полный свод сплетен и разоблачений об ужасах, с которыми столкнулись две светские дамы, решившие, что смогут прекрасно провести время. О, его никто не может провести!