Читаем Это «Секрет»? Игра в «Битлз» полностью

ГЕРМЕС: – Ах, какая прекрасная работа! Как у вас здесь уютно…(пауза) Николай Александрович… Что же это получается, а? Вот я приезжаю из Москвы с бригадой программы «Служу Советскому Союзу», чтобы сделать репортаж о прекрасном солдате, Алексее Мурашове, отличнике службы, можно сказать, передовике, который служит здесь под вашим началом… А в свободное время он занимается художественной самодеятельностью… И ведь тоже хорошо занимается! Так занимается, что его полюбила наша с вами советская молодежь! (пауза) И вот, я приезжаю, и здесь мне говорят, что Мурашов вовсе не отличник боевой и политической подготовки, а преступник! (долгая пауза) Как же это у нас с вами так получается, а?

Зевс покрывается пятнами, долго молчит, а потом хватается за телефонную трубку. Грозовые разряды и шаровые молнии летают от стены к стене. Смертные пригибаются, а Гермес только взирает на все с ироничной улыбкой. Зевс орет благим, а также и обычным, матом на кого надо и не надо, потом устало дышит. В это время Смертные покидают Олимп. Ну и все заканчивается, как должно: Гермес удостаивается чести быть угощенным нектаром из особой амфоры, после чего они вместе с Зевсом фотографируются на фоне боевого знамени…

«Ф-фу! Обошлось!»

Юрий Николаев:

– Я же про них в Москве уже много слышал, а не видел ни разу! И вот тогда как раз впервые посмотрел. Понравились они мне безумно! И образом, и песнями, и энергией своей потрясающей… Мы тогда после концерта сели с ребятами в моей гостинице и немножко пофантазировали. Я сказал им, что прокрутить одну песню в «Утренней почте» – это почти бессмысленно, а несколько раз подряд показывать никому в Москве не известных молодых ребят мне никто не разрешит. И я тогда им сказал, что договорюсь со своим другом, режиссером Володей Мельниковым, чтобы снять такую историю, где мы с ними будем как бы соведущими! Нужно только написать правильный сценарий, а песни – само собой!

Ну, вы же понимаете, что замена попугаю Ваке предполагалась вполне достойной! Пару наших успешных соавторов долго уговаривать было не нужно: они немного пофантазировали, буквально за один день написали несколько вариантов сценария и… рванули в Москву! К тому самому, предупрежденному Юрой, режиссеру Мельникову!

Но история, произошедшая в Москве, достойна отдельного произведения. Из нее можно бы даже сделать самостоятельный сценарий короткометражного фильма, правда, его ноги будут расти из хрестоматийного булгаковского эпизода «Воланд у Степы Лиходеева».

Макс:

– Мы приехали к нему домой, но… оказалось, что нас там никто как бы и не ждал. Сначала мы минут десять звонили в дверь, никто не открывал, и мы уж собрались было уходить, но тут послышался какой-то шум. Когда нам открыли, было понятно, что человек, стоящий за дверью… скажем так: хорошо после вчерашнего. Глаза не открываются, стоит, бедный, опершись на стеночку… Он, правда, сказал, что всю ночь были съемки, но мы-то не вчера родились!

Мельников попросил ребят подождать, пока он приведет себя в порядок и хотя бы сварит кофе, но наши герои сразу же взяли инициативу на себя. И кофе сварили, и даже в комнате прибрались.

Дальнейшие полчаса выглядели примерно так: Макс и Фома, перебивая друг друга, на разные голоса читают Мельникову написанный сценарий, постоянно вскакивая и сопровождая текст действиями каждого персонажа, а сам режиссер сидит на кровати, по-лошадиному мотает больной головой, через силу улыбаясь, и пытается хоть как-то уследить за смыслом поступающей информации.

Уж не знаю, как все прошло, но, так или иначе, через некоторое время в эфир вышла первая из «Утренних почт» с участием группы «Секрет»[5].

«Теперь эти четверо с моторчиками в задницах к нам переехали?» – весело бурчали москвичи, наблюдавшие съемки на улицах

Единственное фото из второго выпуска «Утренней почты». Теперь они уже в и больнице…

Закрытый выпуск «Утренней почты». Слева направо, верхний ряд: Вадим Коротков, Марта Могилевская, неизвестный, Андрей Цвинтарный, Макс, Фома, Натаныч. Нижний ряд: Забл, Сергей Комаров, Мура, Олег Шорох

Перейти на страницу:

Все книги серии Легенды русского рока

Король и Шут. Между Купчино и Ржевкой…
Король и Шут. Между Купчино и Ржевкой…

Эта книга написана друзьями и для друзей доброй сказки под названием «Король и шут». Ее автор Александр «Балу» Балунов, один из основателей группы, с иронией рассказывает о своей жизни, о жизни группы, истории создания песен и различных веселых и волшебных приключениях, случившихся с ним и его друзьями. Отправившись в увлекательное путешествие с друзьями по мирам «Король и Шут» вы точно не будете скучать. Своими воспоминаниями в книге делятся: А. Князев, главный сказочник группы, А. Горшенев, брат Горшка, Т. И. Горшенева, М. Нефедова и многие другие. Где-то будет весело, где-то грустно, где-то безумство фантазии захлестнет вас, а где-то и просто будет интересно узнать удивительные факты из жизни группы из первых рук. А главное – автор обращается к тебе, дорогой читатель, к твоей фантазии, юмору и воображению, так что смелее в путь!

Александр «Балу» Балунов

Музыка / Прочее

Похожие книги

Новая критика. Контексты и смыслы российской поп-музыки
Новая критика. Контексты и смыслы российской поп-музыки

Институт музыкальных инициатив представляет первый выпуск книжной серии «Новая критика» — сборник текстов, которые предлагают новые точки зрения на постсоветскую популярную музыку и осмысляют ее в широком социокультурном контексте.Почему ветераны «Нашего радио» стали играть ультраправый рок? Как связаны Линда, Жанна Агузарова и киберфеминизм? Почему в клипах 1990-х все время идет дождь? Как в баттле Славы КПСС и Оксимирона отразились ключевые культурные конфликты ХХI века? Почему русские рэперы раньше воспевали свой район, а теперь читают про торговые центры? Как российские постпанк-группы сумели прославиться в Латинской Америке?Внутри — ответы на эти и многие другие интересные вопросы.

Александр Витальевич Горбачёв , Алексей Царев , Артем Абрамов , Марко Биазиоли , Михаил Киселёв

Музыка / Прочее / Культура и искусство
Песни в пустоту
Песни в пустоту

Александр Горбачев (самый влиятельный музыкальный журналист страны, экс-главный редактор журнала "Афиша") и Илья Зинин (московский промоутер, журналист и музыкант) в своей книге показывают, что лихие 90-е вовсе не были для русского рока потерянным временем. Лютые петербургские хардкор-авангардисты "Химера", чистосердечный бард Веня Дркин, оголтелые московские панк-интеллектуалы "Соломенные еноты" и другие: эта книга рассказывает о группах и музыкантах, которым не довелось выступать на стадионах и на радио, но без которых невозможно по-настоящему понять историю русской культуры последней четверти века. Рассказано о них устами людей, которым пришлось испытать те годы на собственной шкуре: от самих музыкантов до очевидцев, сторонников и поклонников вроде Артемия Троицкого, Егора Летова, Ильи Черта или Леонида Федорова. "Песни в пустоту" – это важная компенсация зияющей лакуны в летописи здешней рок-музыки, это собрание человеческих историй, удивительных, захватывающих, почти неправдоподобных, зачастую трагических, но тем не менее невероятно вдохновляющих.

Александр Витальевич Горбачев , Александр Горбачев , Илья Вячеславович Зинин , Илья Зинин

Музыка / Прочее / Документальное / Публицистика
Антология «Битлз»
Антология «Битлз»

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий «Антологии «Битлз» (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, «Битлз» разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах.«Антология «Битлз» — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни «Битлз»: первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга «Антология «Битлз» представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с «Битлз», — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, «Антология «Битлз» является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история «Битлз».

Джон Леннон , Джордж Харрисон , Пол Маккартни , Ринго Старр

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное