Этот луч не блеснёт

Мои ресницы – рабочие кисти археологов,
неутомимые
под проливным солнцем,
в палящий дождь
или в самый обычный день,
когда я смотрю на тебя, —
самую драгоценную мою находку
за всю историю поисков
мужчины.

август 2018

* * *

Мне почему-то дороги в любви
Блуждающие блики равнодушья.
Смотрю, не отрываясь, на тебя,
Смотрю, не отрываясь, на тебя —
И вот уже смотрю себе на туфли,
На красные цветы в глубоком синем
И чувствую, что жмёт не там, где сердце.

август 2018

* * *

С крупными ушами,
В майке из «Ашана»,
В брюках, как у деда,
Нежный, как Одетта,
С тонким телом мима,
Взглядом грустной примы,
Ты неотразимый —
Любимого любимый.

август 2018

* * *

Простая холодная ванна,
Московская летняя ванна
Сделала розу моложе,
Правда, всего лишь на вечер.
В воде она пахнет как клумба.
В воде она пахнет как свадьба.
В воде она пахнет как ведьма,
Которая выплывет чудом,
Пройдя испытанье водой.

сентябрь 2018

* * *

Ф. Г.

Я веду за руку

Гениальную девочку.
Девочка идёт еле-еле, с палочкой.
У девочки в ножке железная кость.
У девочки толстые очки, плюшевое коричневое пальто,
Павловопосадский платок покрывает маленькую головку с серебряными волосами.
Девочка говорит много и неразборчиво.
У неё выпали почти все коренные зубы,
А молочные ещё не выросли.
Мне скучно идти медленно,
Но я стараюсь для неё.
Ей скучно думать медленно,
Но она старается для меня.

ноябрь 2018

НЕ РОЖДЕСТВО

Запах козла и пелёнки
Держится в новых гробах.
Всходит звезда октябрёнка.
Красные точки на лбах.

Знаем: осталось немного.

Сказки мрачнеют в конце.
Кто там всевидящим оком
Пристально смотрит в прицел?

Ангелы взрослых продлёнок,

Любители тихой езды,
Нас азиаты в зелёном
Кормят до первой звезды.

Булки, кутья, варенец.

Сладкий с изюмом творог.
Бог, если надо, Стрелец.
А так – Козерог, Козерог.

2018–2021

ТОТЕМ

Однажды моя кошка Фигулька запрыгнула на подоконник и впервые увидела снег.

Ещё не закончился ноябрь, но хлопья были крупными, неопрятными и падали медленно, как в фильмах про Рождество.

Фигулька сначала сгруппировалась и затаилась, как будто собираясь ловить мышь, но потом уселась стройным столбиком, как египетская кошачья богиня Баст из Пушкинского музея.

Глаза Фигульки стали огромными и чёрными, а безгубый усатый рот будто бы непроизвольно открывался снова и снова.

Она то ли зевала, то ли икала, она хотела кричать, но какой-то спазм мешал ей.

Я смеялась над Фигулькой, не понимая, что она чувствует.

Позже я прочитала, что кошки так себя ведут, когда видят то, что очень хотят получить, но не могут.

Как кошка бессильная открывает рот / Как рыба прекрасная открывает рот / Как поэт бесстрастный открывает рот

Но окно не разбивается.

2018–2022

Книга вторая «Keep Your Distance»

* * *