Отец. Что-то не видно… зато я вижу что это он руководит тобой в твоем же собственном доме я никогда не видел ребенка который бы так отвратительно разговаривал со своим отцом… в его же собственном доме.
Сын. Замолчи, папа.
Отец. Если бы ты разговаривал со мной так как разговаривает твой сын с тобой ты бы об этом горько пожалел… ты бы просто не позволил себе такого… а ведь ты был далеко не паинька.
Сын. Папа, замолчи, пожалуйста.
Отец. И для тебя смею заметить все могло бы плохо кончиться… как и для меня я уверен все могло бы тоже очень плохо кончиться если бы мой отец не контролировал меня, и мне приходилось несладко я тоже получал как следует, а для этого годилось все что попадалось ему под руку но по крайней мере мне это помешало заниматься всякой ерундой и я отцу за это благодарен. Знаете если позволять ребенку все ему это не приносит пользы это никому не приносит пользы если разрешать детям все… наоборот это полнейший беспорядок… конец всякому уважению и авторитету… это хаос…
Сын. Папа, перестань, замолчи, пожалуйста.
Отец. Если я и преувеличиваю, то ненамного… ты тоже не был послушным ребенком наоборот ты был таким же каким был я… и каков твой сын сегодня и я знаю что если бы я не заставил тебя жить по моим правилам то со временем ты бы заставил меня жить по своим это точно.
Сын. Замолчи, я тебе говорю.
Отец. Положим тебе не хочется говорить об этом но и утверждать обратного ты не сможешь… когда у тебя самого такая жизнь: жизнь красивая, спокойная, честная, с такой доброй и такой красивой женой.
Сын
Отец. Если на сегодняшний день у тебя такая упорядоченная такая спокойная жизнь то я имею нескромность предположить что в этом есть и моя заслуга.
Сын
Отец. Не хочешь ты поговорить… Ты боишься разговоров, как будто ты их боишься.
Сын
Отец. Да я замолчу я же вижу что ты не хочешь ни меня послушать ни самому высказаться.
Сын
Я бы так хотел найти силы приблизиться к сыну и не читать в его взгляде беспокойство и страх… Извини меня, папа, но я бы так хотел быть с моим сыном другим не таким каким был ты со мной… Я бы так хотел чтобы мой сын мог испытывать ко мне другие чувства не те которые могу испытывать я к тебе… Я бы так хотел я бы так этого хотел, если бы это было возможно… Извини меня, я бы так хотел быть непохожим на тебя…
В полной темноте. Силуэт женщины. Вокруг: голоса, мужские, женские.
Голос А.
Но Вы не тужитесь.
Вы удерживаете вашего ребенка.
Вы боитесь.
Она удерживает ребенка.
Не надо бояться.
Голос женщины. Но я не боюсь.
Голос. Ребенок хочет выйти.
Голос женщины. Я хочу чтобы он вышел.
Голос А.