Но это была ни разу не нормальная ситуация, это было похоже на то, что пытался когда-то делать Уорхолл. Много ярких красок и никакого смысла. Как будто все эти люди решили поиграть в Вудсток, но только не настоящий, а такой, из фильмов, с картинок, и потому идеальный, без голых удолбанных детей и дерьма под ногами. Даже если бы Кен Кизи закинулся метамфетаминами, сошел с ума и стал Богом – все равно эта ситуация не была бы нормальной. Даже если бы одесную его сидел Бротиган, и вместо псалмов пел что-нибудь из Grateful Dead, а Гитлер отрастил замшевую жилетку и вставил в ухо колокольчик. Это не могло быть нормальным ни при каких раскладах. Этого вообще не могло быть, не на этой планете. Но было.
Они все стояли там, головы подняты, на лицах улыбки. Как будто всем прямо перед входными турникетами засыпали прямо в мозг почтовые марки доктора Хоффмана, и всех одним разом накрыло вселенским приходом счастья.
И я был единственным на той площади, на кого музыка Азимута не действовала. Вообще. Никак. Никакого транса, никаких сверхощущений. Ничего. До этого момента я думал, что, может быть, если услышу эти вещи живьем, то все разъяснится, и я хотя бы пойму, что происходит с миром, куда он вдруг рванул, и почему я остался на платформе и машу синим платочком вослед уходящему поезду.
Но, знаете, я ничего не почувствовал...
Зато я кое-что заметил. Смешную штуку. Бладхеды не затаптывали хиппоз гриндерами не потому, что воспылали вдруг любовью ко всему и вся, нет! Они их тупо не видели, они вообще ничего не видели, им на все было наплевать. Они были просто счастливы. И все… Безотносительное, абсолютное, эгоистичное счастье. Вот что давала им музыка Азимута. И вот что меня напугало. Они же были как зомби. Все поголовно. Жуткое нойзовое вуду, и Азимут – их Барон Суббота. Или Доктор Шприц, без разницы.
Вы заметили, что сейчас музыка Азимута вообще ни на кого не действует? По крайней мере не так, как тогда, что-то ослабло, или сломалось, или нервные окончания адаптировались и им теперь нужна новая доза, а взять ее уже негде. Большинство людей способны слушать его музыку относительно спокойно. Не равнодушно, нет, но спокойно. Какая-то магия ушла.