Эверест

Если исследователи все-таки найдут мою палатку на высоте 8500 метров (ее смяло, занесло снегом, но она по-прежнему находится в пешей доступности от тропы), это даст новый виток расследованию этого удивительного высокогорного детектива. Если кто-нибудь вдруг обнаружит вкопанное в снег зеркальце, приоритеты поменяются, и Хиллари из величайшего альпиниста всех времен превратится в одного из последователей, повторивших уже установленный рекорд. А я стану героем. Памятники мне появятся по всему миру, в Британии – в моем родном Брэдфорде и, конечно, в Лондоне – и наверняка в Непале. Вряд ли они демонтируют памятник Хиллари и Норгею, все-таки последний стал первым непальцем, одолевшим гору, но я займу заслуженное место рядом с ними.

Но если исследователи копнут еще глубже, они могут найти косвенные – прямых не осталось – доказательства первовосхождения Мэллори: железное основание от фотографической рамки, закопанное мной и притоптанное Хиллари, а также труп Ирвина с фотографиями, доказывающими, что Мэллори зашел достаточно далеко, чтобы финальный рывок не казался невозможным.

Ответ на вопрос, кто был первым, одновременно сложен и прост. Зависит от точки зрения. Мне кажется, что мы – великая троица, и каждый из нас стал в определенной мере первым. Мэллори шел наверх, зная, что никто до него не поднимался так высоко. Я шел наверх, будучи уверенным в том, что Мэллори не добрался. Сэр Эд думал так же и о Мэллори, и обо мне.

Многие великие физические открытия одновременно совершаются незнакомыми друг с другом учеными. Так, в 1830-х Уильям Генри Фокс Тальбот в Великобритании и Луи Жак Манде Дагер во Франции независимо друг от друга исследовали фотографические процессы и получили с их помощью ряд достаточно четких фотоснимков. Так, в 1841–1842 годах Джеймс Прескотт Джоуль и Эмилий Христианович Ленц независимо друг от друга сформулировали закон о тепловом воздействии электрического тока. Так, Александр Грэм Белл и Элайша Грэй одновременно разработали принцип телефонной связи и в один день подали заявку на патент – но Белл оказался предприимчивее.

Так и мы втроем являемся одновременными – пусть и с суммарной разницей почти в тридцать лет – покорителями великой горы. Я не хочу умалять чьи-либо заслуги, и мне теперь стыдно даже думать о моем поступке, о том, что я выбросил фотоснимок, – точно так же, думаю, стыдно и сэру Эду. Мы стоим на вершине втроем (или вчетвером, если не забывать о Тенцинге Норгее) и смотрим на бесконечный закат. Мы останемся здесь навсегда – и те, кто лежит в расщелинах горы, и те, кто сумел с нее спуститься.

Более того, первые даже не мы. Каждый из нескольких тысяч альпинистов, поднявшихся на вершину, – первый. Каждый из тех, кто нашел путь наверх – независимо от того, нашел ли он затем путь вниз. Мы – бесконечный поток первых, среди нас нет опережающих и отстающих, мы – тело горы и ее душа. Без нас горы не существует, потому что красота – в глазах смотрящего, и никак иначе.

И в наших глазах, в наших сердцах, в наших душах всегда будет отражаться этот невероятный массив, это невозможное чудо, торжество поразительных сил, сформировавших нашу разноликую планету, у меня не хватает слов, я не умею говорить так, как следовало бы, да и возможно ли описать словами то, что невозможно даже объять взглядом, то, что можно лишь почувствовать, – и потому я просто назову это словом, которое кажется столь искусственным и жалким, но при этом не оставляет сомнений относительно того, о чем идет речь, – в наших глазах всегда, всегда, всегда будет отражаться великая и неповторимая, чудовищная и безупречная вершина – Эверест.

Москва – Париж – Москва

2012–2014 гг.

Приложение. Справочник реальных исторических лиц, действующих или упоминающихся в романе

Анкер, Конрад (род. 1962) – американский альпинист, участник экспедиции по поиску тел Мэллори и Ирвина 1999 года. Именно Анкер, отклонившись от первоначального квадрата поисков, нашел тело Джорджа Мэллори.

Арсентьев (Ярбро), Фрэнсис (1958–1998) – американская альпинистка, первая американка, взошедшая на Эверест без кислорода. Погибла на спуске.

Бальма, Жак (1762–1834) – французский альпинист и альпийский гид, пионер альпинизма, основатель профессии, первый человек, поднявшийся на Монблан.

Беккер-Ларсен, Клаус (род. 1927) – датский альпинист-любитель, в 1951 году совершил попытку подняться на Эверест в одиночку, не имея ни опыта, ни оборудования. Вынужден был развернуться на полпути.

Белл (Стивен), Ванесса (1879–1961) – английская художница и дизайнер интерьеров, известна своими любовными похождениями в группе «Блумсбери».

Бен-Йегуда, Надав (род. 1988) – израильский альпинист. В 2012 году героически спас умирающего в «зоне смерти» турка Айдина Ирмака, отказавшись от собственного восхождения.

Бенсон, Артур Кристофер (1862–1925) – английский эссеист и поэт, преподаватель колледжа Марии Магдалины, куратор Джорджа Мэллори.