В кармане Генриха находился заряженный револьвер; отчаяние его было беспредельно; если Евгения не согласится принадлежать ему, то он намеревался покончить с собой, чего никто не ожидал на этом веселом праздничном вечере. Согласие Евгении отвести ее в шахматную комнату показалось ему благоприятным знаком; худое бледное его лицо слегка вспыхнуло. Он немного дрожал, чувствуя прикосновение руки графини; она ничего не замечала. Генрих для нее мало значил, так что, идя рядом с ним, она думала о других мужчинах и разных предметах, а уж никак не о нем и шахматной партии, на которую согласилась по просьбе матери. Генрих приподнял портьеру, Евгения вошла первая в маленькую, полуосвещенную комнату, в которой он еще ни разу не был. Лампа распространяла магический свет, благоухающие цветы стояли возле камина, над диваном висела большая картина, нарисованная искусной рукой и изображавшая битву Геркулеса со львами. На овальном столике находилась шахматная доска с красивыми, мастерски вырезанными фигурами. Генрих опустил портьеру и очутился наедине с Евгенией. Наконец настала давно ожидаемая минута! Сердце его, казалось, перестало биться от волнения и ожидания, от любви и страха; он не знал, что говорить, будто его губы судорожно сжались и больше не повиновались ему.
Конечно, каждым, переступавшим порог этой очаровательной комнаты, овладевало страшное волнение, которое, может быть, возникало совсем из-за иных причин. Десятки мужчин, вероятно, преклоняли колена перед этим диваном, и графиня недаром выбрала эту ротонду и предназначила ее для игры в шахматы, при которой необходимо сосредоточиваться, быть спокойным или, по крайней мере, казаться таковым. Кто хочет одержать победу, не должен находиться в возбужденном состоянии, потому что ускоренное обращение крови ослепляет людей и делает их неосторожными; кто больше занят глазами прелестной партнерши, чем шахматными фигурами, тот едва ли в состоянии выиграть партию. То же самое происходило с несчастным Генрихом.
— Наконец-то настала блаженная минута, — проговорил он, когда Евгения опустилась на один из стульев, — сейчас я могу наслаждаться с вами… О графиня, вы не знаете, с каким страстным нетерпением ожидал я этого часа! Но нет, вы должны знать, вы должны были заметить…
— Нельзя ли без предисловий, мистер Генрих, — насмешливо проговорила Евгения. — Я верю наперед всему, что вы намерены мне сказать. Садитесь, пожалуйста, и расставляйте фигуры. Я не особенная мастерица в шахматной игре и опасаюсь, что партия наша продлится недолго.
— Я бы желал, чтобы она длилась вечно, — возразил Генрих, почти глухим голосом, расставляя шахматные фигуры.
— Вечно, да ведь это ужасно, мистер Генрих! Нисколько не стесняясь, вы высказываете мне такие комплименты, которые…
— Вы уже так часто слышали.
— О нет, напротив, — засмеялась Евгения, — которые нельзя назвать комплиментами. Пожалуйста, начинайте. Но Боже мой, вы необычайно бледны, мистер Генрих, вы дрожите! Что с вами?
— Ничего, графиня, я здоров, совершенно здоров, а руки у меня часто дрожат.
— О, это, должно быть, пренеприятное положение для писца. Ведь вы, вероятно, необыкновенно много пишете, мистер Генрих?
Намеревалась ли графиня охладить молодого поклонника этими словами, чтобы избавиться от объяснения, которого она так опасалась, или же хотела уколоть Генриха его низким происхождением? Допустим скорее это последнее. Но она не достигла своей цели, потому что тот, к кому относился вопрос, не обратил на него слишком серьезного внимания, как сделали бы это другие, находящиеся в менее отчаянном и критическом положении.
Генрих совершенно не расслышал этих слов; он расставлял. шахматные фигуры, думая в то же время о своем; он смотрел на шахматную доску и соображал, как бы ему удачнее начать объяснение.
Он все еще надеялся, что, тронутая его любовью, Евгения протянет ему свою нежную маленькую ручку, которая в настоящее время играла веером. Она смотрела вперед, думая об Олимпио, о словах Монтолона и о том, сдержит ли он свое обещание. Если бы эти три друга действительно стали ее спасителями! Она думала о предсказаниях ворожеи, и все сильнее и сильнее ею овладевала мысль о неизбежной помощи трех смелых и отважных испанцев. Что значат в сравнении с ними эти герцоги, лорды, бароны и другие вельможи, посещающие их дом! Они — не что иное, как пустые, ничтожные куклы в сравнении с ее испанскими друзьями.
Когда Генрих дрожащими руками расставил шахматные фигуры, то тотчас начавшаяся игра показалась ему как бы насмешкой над этими с таким трудом доставшимися ему минутами и игрой на жизнь или на смерть! Но ему не хотелось умирать, не достигнув своей цели.
Он поднял глаза на Евгению, которая в эту минуту была чудно хороша. Он почувствовал, что не в состоянии жить без нее, что, даже если бы не была разорена его касса, он все-таки лишил бы себя жизни от одной мысли о другом, кому будет принадлежать возлюбленная. Несчастный юноша, ослепленный грезами, находился в лихорадочном возбуждении. Он думал, что не в состоянии пережить потерю графини Евгении.