Езеро

– Хорошо, майор. Я думал, что возможность любоваться Красной планетой, такой дорогой вам, сэр, наоборот будет скрашивать ваше одиночество.

– Что вы знаете об одиночестве, Дзенконски… – Ларри устало закрывал глаза.

***

– Летом 2061 года – больше чем за полгода до моего рождения – мама стояла на балконе и гладила меня, еще очень маленького и еще очень далекого. В небе ярко горел хвост кометы Галлея. Но мама смотрела на Марс. «Вот и напророчили, глупые, – шептала она и беззвучно плакала. – Нам предстоит расстояние почти в полмиллиарда километров – ты можешь представить это, малыш?» В то время отец летел в свою последнюю экспедицию.

В начале 62-го в наш дом привезли Нянюшку. Прямо с завода, в разобранном виде. Мастер собрал «изделие» и проверил все настройки. Особо долго он тестировал именной поисковик и ушел, только убедившись, что тот работает, как часы.

Новорожденная Нянюшка пахла новой аппаратурой. Поразительно, но когда она умирала, я, зарывшись в ее ладони, не мог надышаться исходящим от них запахом корицы, сена и летнего ветра.

Моя мать сразу подключила Нянюшку к программе искусственного разума «Маринер». Это было творение моих родителей, они трудились над ним вплоть до отъезда отца. По сути, это они создали ту Нянюшку, которая вырастила меня. Которая стала их отражением и заменой, постоянно оберегая меня и кутая в родительскую любовь…

В начале апреля пришло известие о гибели марсианской миссии под метеоритным дождем у западного края равнины Исиды, в районе кратера Езеро. Капитану Александру Штару и его помощнику Милораду Павловичу было посмертно присвоено звание героев нации. Дома их вдов стали нагло осаждать журналисты.

Нянюшка гнала мерзких папарацци в хвост и гриву – одного даже чуть не сбросила с балкона. «Бешеная бабенка!» – визжал тот, скатываясь вниз по водосточной трубе.

«Прислуга в доме капитана Штара не уступает ему в героизме», – едко ввернул он после в свою статейку.

В начале лета – мне исполнилось только два месяца – умерла моя мать. Она ушла тихо, сидя в плетеном кресле на балконе, с раскрытой книгой в руках. Карандаш упал рядом, а в книге осталась подчеркнутой слова «Положи́л есть пусты́ню во езе́ра водна́я…» (Пс.106.35).

Нянюшке удалось вырастить меня без помощи правительства. Мои баллы по ежеквартальным тестам всегда приближались к максимальным. За день до тестов Нянюшка каким-то таинственным образом обзаводилась распечаткой ответов и, усадив меня перед собой на стул, не отпускала, пока я не вызубрю все до последнего слова.