Оказывается, крышка рояля время от времени срывалась с подпорки, и тогда несчастные жильцы думали, что наступил конец света, в доме же аккордеоне стояли такие страшные сквозняки, что все в нем, от мала до велика, из-за хронического насморка разговаривали в нос. Постепенно все как-то уладилось: крышку рояля оборудовали часовым механизмом, и она падала ровно в семь утра, заменяя будильник, а по воскресеньям в восемь тридцать; для жильцов дома-аккордеона организовали курсы французского языка, и они учились только на «хорошо» и «отлично» благодаря прекрасному произношению.
Кибертонцы все, как один, влюблены в технику и не упускают случая что-то усовершенствовать или изобрести. Взрослые кибертонцы делают большие изобретения, а ребята — маленькие, но тоже очень полезные. Разве не здорово иметь надувную подушечку, сидя на которой вы будете выше всех? Ее придумал кибертончик Си специально для кинозрителей низкого роста. А другой школьник предложил, чтобы автомобили лаяли по-собачьи. Он доказывал, что такой сигнал необходим суеверным водителям: ни одна кошка не осмелится перебежать дорогу перед их машиной.
В Кибертонии, как и в любой стране, есть свои праздники. Они не выделены в календарях красной краской, все зависит от погоды. Распускаются листья — начинается Большой Весенний Маскарад, выпадает снег — люди празднуют День Первого Снега.
Иногда погода подшучивает над кибертонцами — подмораживает в мае, хлещет дождиком в декабре.
«Это все электромагнитные поля!» — шепчутся в таких случаях кумушки.
В тот памятный кибертонцам декабрь на дворе стояли глубокие лужи. Люди ходили сумрачные, под стать небу. На всех перекрестках торговали модными калошами, — они при ходьбе не скрипели, а насвистывали вальс «Осенние листья». И вот, когда казалось, что зима уже не явится, радио прервало свои обычные передачи. «Слушайте важное сообщение! — громко и весело объявил диктор. — По сведениям кибертонского бюро прогнозов завтра, тридцать первого декабря, ожидается переменная облачность с осадками в виде снега!» Тут повсюду зазвучали трубы — это кибертонцы, взрослые и дети, выражали свою радость и ликование.
А наигравшись вдоволь, они бросились готовиться к празднику — доставать лыжи, санки, коньки…
Ну и, конечно, доставать морковку, потому что снежных баб в Кибертонии делают точь-в-точь как у нас. Только один гражданин по прозвищу Неверьушамсвоим взял в руки не трубу, а телефонную трубку и, набрав номер бюро прогнозов, спросил: «А вы уверены, что снег действительно выпадет?» «Конечно, — ответил дежурный метеоролог, — ведь прогноз составлен электронно-вычислительной машиной!» «А она у вас как, в полной исправности?» — спросил Неверьушамсвоим и, получив утвердительный ответ, принялся искать босоножки.
За ночь ртутный столбик термометра сжался от холода; и когда кибертонцы в ярких лыжных костюмах высыпали на улицу, под ногами похрустывал свежий лед.
С севера, со стороны моря, надвигалась черная как уголь туча, но кибертонцы знали, что она несет с собой снег, и бурно выражали свое нетерпение с помощью ксилофонов. Вот туча зацепилась за телевизионную вышку и остановилась. Стало так темно, что пришлось снова зажечь фонари. Люди напряженно смотрели вверх, каждый хотел раньше других увидеть первую снежинку.
«Летит, летит!» — закричал рыжий Тирляля, знаменитый на всю страну голубятник. И действительно, то замирая в нерешительности, то снова скользя вниз, в небе танцевала снежинка. Над ней другая, третья… Маленький мальчик подставил ладонь, и снежинка опустилась на нее, словно парашютист. Мальчик посмотрел на снежинку и заплакал: «Мама, мама, она черная!» А снег валил уже хлопьями — густой черный снег, от которого померкли фонари, и люди перестали видеть друг друга.
В ужасе разбегались они по домам, сталкиваясь, падая, снова вставая… Они плотно закрывали за собой двери и, дрожа от страха, выбивали на барабанах зловещую дробь: «Тр-ракатан! Тр-ракатан!» А бледные губы беззвучно повторяли это имя.
Старая пословица говорит: «В семье не без урода», а пословицы, особенно старые, ничего не говорят зря. Вот и в семье кибертонцев, доброй и спокойной, был свой урод — конструктор Тракатан. С малых лет он учился в заморских странах, не подавал о себе никаких вестей — и вдруг приехал, низкорослый, угрюмый, с двумя чемоданами из крокодиловой кожи. Кибертонцы не сразу вспомнили, кто это такой, да и всяоминать-то было особенно нечего.
Тракатану предложили поселиться в одном из новых, прозрачных домов, но он отказался и выстроил себе на отшибе, у подножия горы Экстрэмум, железобетонный особняк, обнесенный каменной стеной. На дубовых воротах появились таблички: