Так что же мы имеем в сухом остатке? Понятно, что для любителя фантастики — это криво сколоченное скучное повествование без начала и конца, своего рода выставка развешанных ружей, ни одно из которых так и не выстрелит. Разумеется, «мейнстримная» тусовка, в которую входит автор, ударит в литавры и тамбурины, это будет раскручено в прессе и так далее по уже набившему оскомину сценарию. Мы и раньше наблюдали, как известные писатели и поэты, не скрывавшие своего пренебрежительного отношения к фантастике, вдруг словно прозревали (или слепли) и выдавали «на гора» маловразумительную прозу. Почему-то «взрослым» дядям очень хотелось в нашу песочницу. И теперь время от времени кто-то из «серьезных» вдруг делает странный курбет, а фэны возбужденно спорят, вносить сей опус в номинационные списки или не вносить.
В одном из обзоров в «толстом» журнале мне попалась на глаза фраза критика о том, что «Юрчевский наполняет литературный процесс свежей кровью». Это корявое высказывание заставило задуматься вот о чем: а что, если все так называемые «заимствования», «продолжения» и иные формы эпигонства суть проявления некоей, доселе неизвестной формы вампиризма? Может, сам факт обращения людей не всегда бездарных, а порой даже талантливых к ненавистным жанрам и направлениям всего лишь проявление особо изощренного голода? Может, поэтому в свое время Вознесенский, Евтушенко, Айтматов, Тарковский припадали к чуждым водам… или то была не вода?
Может, отсюда и безответная любовь некоторых фантастов к «серьезной» литературе?
Тогда упреки справедливых, но излишне суровых блюстителей чистоты жанров становятся бессмысленными. Критикой тут не поможешь. Знатоки рекомендуют крест, серебро и осиновый кол.
Это шутка.
НОВАЯ ИУДЕЙСКАЯ ВОЙНА
За последние десять лет в отечественной фантастике произошли значительные перемены. В частности, рухнул один из столпов, поддерживавших небесную твердь, затонул один из китов — утопия. Впрочем, антиутопия тоже ненадолго пережила свою извечную оппонентку. На смену этим двум жанрам пришел новый — единый и синкретический — «имперская» фантастика. В прежние годы империю было принято ругать. Потом империю столь же страстно стали воспевать. Затем кое-кто задумался: а что же он, собственно, воспевает?..
Постепенно и здесь появились свои штампы — процветающая Российская Империя, в которой революции 1917 года не произошло; Россия, объединившаяся с исламским Востоком или с Китаем; эволюционировавший до благообразного состояния Третий рейх. Наверное, в отечественной фантастике не было только Израильской Империи.
Но вот появилась и такая…
Впрочем, в аннотации московского издательства «Новая Космогония» роман Алексея Ильина «Дилетант» рекламируется как образец отечественного киберпанка. Начало же его традиционно скорее для обычного боевика — правда, со слегка экзотическим антуражем. Главный герой, скромный программист Сергей, помимо своей воли попадает в авантюрную историю. Фирма, в которой он работал, решила «срубить» денег на продаже списанного «по конверсии» оружия в одну из африканских стран. Сергей в качестве переводчика вместе с одним из директоров отправляется в Африку подписывать контракт — и оказывается в заложниках некоей военной группировки. Русские заложники здесь в цене. Но уже через несколько страниц пленника освобождают и предлагают возглавить восстание. Впрочем, стать «черным полковником» герою не удается: верные правительству силы ликвидируют путч, а Сергей с удивлением узнает, что сыграл в этой победе далеко не последнюю роль. Словом, его продолжают принимать за кого-то серьезного — даже по возвращении в Москву. Оказывается, кто-то успел нацепить на Сергея ярлык «специалиста по предотвращению государственных переворотов». И вскоре ему предлагают новый контракт — предотвратить военный переворот в Израиле! И обратной дороги нет.
Сергей не имеет ни малейшего представления о том, что должен делать. Единственное его оружие — ноутбук с модемом, который одновременно может служить и средством для бегства от окружающего реального мира в мир виртуальный.
Но «русский киберпанк» получается у автора плохо. Гораздо лучше удаются сцены с блужданиями героя по питейно-увеселительным заведениям ночного Иерусалима, где Сергей знакомится с американским журналистом Доном — колоритным бородатым типом, слегка напоминающим Хэмингуэя, которому наскучило ловить рыбу с Фиделем Кастро.
К удивлению Сергея, идею военного переворота в Израиле американец принимает чрезвычайно близко к сердцу и тут же зачитывает краткую, но весьма убедительную лекцию о профессионализме в искусстве войны и разведки.