– Хочется. Знаешь, предчувствия всякие одолевают…
Евсеев деревянно и неестественно расхохотался.
– Предчувствия?
– Ну, да. Знаешь, наш мир стал так неприятно зыбок. Все движется, я как будто между…
Евсеев потянул паузу.
– Двумя зеркалами… – сказал он. – А вдруг ты получишь Нобелевскую премию? Классиком станешь. А я буду про себя своим детям рассказывать…
– Странно это все.
– А чего странного? Всем хочется немного пощупать вечность. Знаешь… Совет хочу тебе дать, ты, пожалуйста, прислушайся.
– Ну?
– Сделай все правильно, Зимин.
Сказал Евсеев ледяным голосом.
Вдруг с ужасом Зимин понял, на кого был похож Евсеев. Евсеев был похож на Маркуса Вольфа. Очень сильно.
Зимин ощутил, как примерз к уху алюминий телефона.
– Ты куда исчез, Зимин? – спросил стеснительно Евсеев.
– Я тут. Я согласен.
– Спасибо, – вздохнул Маркус Вольф. – Евгений Кокосов не покупал железнодорожные билеты. На всякий случай я проверил на неделю вперед и на неделю назад. Ничего. Кокосов билеты не покупал.
– А кто покупал? – дрожащим голосом спросил Зимин.
– Только ты. Один. Во всем вагоне.
Евсеев снова отключился.
Зимин думал. Некоторое время он еще держал трубку возле уха, потом положил ее на стол. Думал. Только ничего у него не придумывалось. Тупость. В голове сплошная вата.
Надо было что-то решать. Но навалившееся отупение не отпускало, напротив, прихватывало крепче, запуская в мозг мягкие плотные щупальца.
Он потянулся, хрустнул костями и шеей, и спиной, и увидел на потолке муху. Ему показалось, что это та же самая муха, что и в больничной палате. Это Зимину тоже очень не понравилось, он дотянулся до журнала «Американский чоппер», вырвал страницу с объявлениями, откусил от нее лоскут и принялся жевать. Тщательно жуя, сооружая из бумаги круглый катыш, тяжелый и плотный. Потом он свернул из оставшихся страниц «Американского чоппера» трубку, прицелился и стрельнул. Мимо. Муха осталась жива, Зимин сжевал другой лист, прицелился и выстрелил еще. И снова мимо.
Зимин подумал, что развлечение вполне сносное, и принялся обстреливать муху из самодельной плевалки. Муха была чертовски везуча и каким-то чудом уклонялась от снарядов. Зимин расстрелял весь «Чоппер» и потерпел фиаско. Муха была невредима.
– Судьба, – сказал Зимин.
Он послал мухе воздушный поцелуй и прощение и растянулся на диване, устроился поудобнее. Настроение соответствовало погоде, хотелось сбросить кого-нибудь с моста средней высоты. Зимин попробовал сварить себе какао, однако почему-то не получилось, какао умудрилось подгореть, и Зимину это понравилось.
После «Жигулей» болели ноги и спина, Зимин притащил тазик горячей воды, налил и уселся париться. Надо было сходить к отцу, но на улице продолжался дождь, и Зимин подумал, что он слишком устал. Даже таз с водой не помогает. И поэтому он, пожалуй, сходит к отцу попозже, а сейчас…
А сейчас Зимину было плохо. Скучно как-то, не хватало чего-то.
Лары.
Он понимал это, ему не хватало Лары. Поговорить бы, посидеть, глядя в окно…
Зимин вспомнил, как Лара обычно валялась на подоконнике, читала, болтая ногой, или просто болтала ногой. Теперь подоконник был пуст, и Зимину казалось, что эта пустота распространяется от подоконника вокруг, на всю комнату, на всю квартиру, на весь дом и дальше, до горизонта.
Эта пустота как-то втягивала в себя и Зимина, пустоту эту надо было чем-то заполнить, Зимин решил почитать. Он огляделся в поисках книги шаговой доступности, и книгой этой оказалась тетрадь с дневником. Оставалось там совсем мало, и Зимин решил дочитать. А то как-то незаконченно получается. Он дотянулся до тетрадки двумя пальцами, потянул. Тетрадка упала на пол, в пальцах остались желтые листы бумаги.
Письма.
Письма так письма, решил Зимин.
А почерк действительно похож на почерк Лары.
Только помельче.
Письма