Если сравнивать произведение с половым актом (автора с читателем), то «скорострельные» авторы всегда очень травмируют нежную читательскую душу. Как говорится, ничто не предвещало плохого, а текст — раз — и кончился. То есть только ты настроился, только рассчитался, только пошла хорошая качественная картинка, как вместо заветных ТВС, видишь FIN. Это не очень хорошо. Особенно такими проблемами страдают бытовые фики, в которых нет какой-то движухи и напрочь отсутствует цель. Концовка должна приходить вовремя и быть логичной, читатель к ней должен быть подготовлен. Более того по размерам концовка должна соответствовать произведению в целом и наступить не сразу же в момент развязки (а еще хуже в момент кульминации), а спустя какое-то время. Ну, полежите со своим читателем, погладьте его по спинке, поцелуйте в носик, пусть отдышится, отдохнет, а там уж и на дверь укажете, чего сразу-то гнать? Такие слитые концовки очень похожи на сериалы, когда героиня 12547 серий готовилась выйти замуж, сюжет буксовал, развития почти не было, а в конце 12548 серии она замуж вышла, и все резко закончилось. И остается какое-то странное чувство, что вроде как всё, а удовольствия никто не получил.
Маленькое пояснение по размеру. Понятно, что если ваш основной текст на 250 страниц, то глупо делать концовку на те же 250 страниц. Здесь нельзя указать точную математическую величину в сантиметрах, процентах или страничках. Она должна быть естественной, логичной и обоснованной и наступать не тогда, когда автор выдохся, его все достало и от героев мутит, а когда у автора наступает моральная точка по тексту. Тут важно не перепутать слишком быстрый конец с другой проблемой — слишком затянутым концом.
Не думайте, что это конец
Затянутая концовка тоже не красит ваш текст, а утомляет читателя. Вроде бы уже давно пора поставить точку, а автор все накручивает и накручивает всякую ерунду про природу-погоду-маму-папу-собачку и еще бог знает что. Это как половой акт, где верхи никак не могут, а низы уже давно не хотят. И вот низы уже придумали, в чем пойдут на день рождения подруги, что им надо докупить, прикинули, как будут поздравлять и о чем сплетничать, а верхи все стараются и стараются, натирая низам мозольки на глазах и мозгах. Уважаемые авторы, умейте вовремя остановиться. Не цепляйтесь за свои предложения и абзацы. Если вы видите, что текст еще не весь вылез на бумагу, но уже утомил вашу бету, то допишите его до нужного вам места, а потом удаляйте все ненужное, вычленяйте лишнее и убирайте не щадя живота своего. Если сцена не несет никакой смысловой нагрузки, а написана вами для красивости, — убивайте сцену. Оставляйте только важные абзацы и только важные мысли, все остальное срезайте. Оставьте читателю место для фантазии, дайте ему возможность подумать над вашим текстом и придумать что-то свое. В конце концов, позвольте ему написать фанфик на ваш роман, если он с чем-то принципиально не согласен, но не перегружайте концовку собственного текста. Помните, вы тогда будете считаться безупречным «любовником», когда сможете красиво начать, вкусно продолжить и идеально кончить. Так и только так.
Бесконечно вкусный апельсин
Еще один вариант концовки, который я вынесу отдельно — это бесконечно затянутая концовка, назовем это «в американском стиле». Чем она отличается от предыдущего варианта? Все просто. Если в первом варианте автор никак не может соскочить с какой-то бытовухи (прогулки, разговоры, переезды, природа-погода и тыпы), которую можно спокойно убрать без вреда для сюжета, то во втором варианте герой в последней главе бесконечно куда-то бежит, едет, ругается, спорит, уходит, приходит, находится, с ним происходят какие-то события, что-то взрывается, война в Крыму, все в дыму и ничего не видно. В общем, в таких работах в конце все накручивается, накручивается, накручивается, и в какой-то момент у бедного читателя уже едут глаза и извилины на голове дыбом встают, а текст все продолжает пикировать по спирали вниз. На ум приходит как минимум шесть больших очень известных работ из нашего фандома, когда их авторы все никак не могли кончить и продолжали ходить, бегать, убегать, разбиваться, взрываться, искать своими героями что-то — просто таки Дом за Гномом — Гнома нет, Гном за Домом — Дома нет, хотя можно было закруглиться еще двадцать страниц назад. Опять-таки в качестве примера, допустим, из кинематографа, можно привести наш чудесный фильм «Самолет летит в Россию», где сценаристы тупыми «боевыми действиями» на полчаса, угробили все впечатление о работе. Или та же «Красотка», где сначала Льюис и Вивьен расстаются и вроде бы уже конец, потом Вивьен долго беседует с подружкой о планах на будущее и вроде бы снова конец, затем Льюис приезжает к ней и вроде как в третий раз конец, но какой-то смазанный и неестественный. Никто не помнит, чем кончилось, но вроде все хорошо. В общем, хотелось бы в конце какой-то динамики, но чтобы это была именно динамика, а не марафонский забег на сто пятьдесят километров.