Он напирает на патриотизм, взывает ко всему святому, что есть во мне, а мне на это наплевать… Он же слышал, как говорили обо мне – чудовище!.. мой фольклоризм!.. он со слезами твердит мне про Безон!.. это ужасно – рыдающий негр… напоминает животное, которое избивают… Он – Людовик XV, негр, эктоплазма…
– Ты меня гонишь с моего места! Хи! Хи!..ты меня свергаешь с поста Заседателя!.. ну будь же человеком… покончи с собой!
Вот что я слышу в форточку…
– Бессердечный! – говорит он мне…
Он пробует все!
– Возвращайся во Францию! Франция в горе!
Он меня достал этим горем страны!.. подумайте, а если бы меня проняло до печенок!.. если бы я страдал, будучи так далеко от Франции!.. хватит болтовни, грубости, здесь, вокруг меня, негодяи, жестокие потрясения, всяческие ничтожества, сутенеры, доносчицы… ах, милая Эстрем!
Горе сильнее, чем боль в костях, чем липкая задница, чем выпадающие зубы, гниющее мясо, сочащиеся глаза, поезда, попавшие в аварию в тоннелях и тревожно гудящие, гудящие, гудящие! Родное зло! Осточертело!
Нет, но действительно! Я думаю, это даже странно! Я вам покажу такие страдания, муки, такие, всего за два фунта с полтиной? Чтоб вам стало стыдно! С песней? Как пожелаете? со словами? с музыкой? Нет?
Но тогда шесть фунтов или моя шкура! Вот моя цена! А если нет, тогда… Все к черту! Феерические подарки или подарочные феерии не так уж и часто вам предлагают! Спешите!
Подумайте, что читают в мире! Над чем плачут, смеются в купе поездов или в суде присяжных! Награды коронованным Гениям! Это дерьмо! Дерьмо! Слышите! Сколько бы вы ни заплатили за подобные трагедии, всегда будет мало! Прямо по-французски, без перевода? черт возьми!.. Еще эти улыбочки!.. Я претендую не на одну виллу, а на две! На Изумрудном берегу! Сумма собрана энтузиастами! Четыре служанки для открывания дверей, «внутренний» и «региональный» телефоны, и без занесения в Справочник! Я бы даже хотел еще могилу Рене! Его дырку в Бе… я получу это в подарок!.. для себя же я мечтаю о мавзолее, освещенном днем и ночью, вы понимаете, что я хочу сказать, и именно там, где летом смотрят кино,*[383] куда приходят всей семьей, где собираются влюбленные и алкоголики, где все столбы и столики на одной ножке обоссаны собаками, где одновременно идут сразу четыре фильма, где шумят праздники… все! Все! Круговерть веселого разноцветия!.. где на террасах шуршат шелка и шумно от разговоров и восторженных криков… Я хочу все это слышать и осязать, лежа в собственном гробу!.. я не хочу быть упокоенным за кладбищенскими стенами!
Светла грусть Рене, он вне стен! А мне нужен мой сумасшедший смех! Я хочу все! Я хочу икоту! шиканье зрителей!..
Вы знаете Центральную площадь? Там, где два киоска! Даже если укрепления разнесены на кусочки, все взлетело на воздух, моя душа всегда будет!.. я хочу только туда, в собственный Мавзолей! 14-е июля еще повторится? Да! Но будут и другие праздники! И еще более роскошные! Волнующие!.. собирающие огромные толпы! Праздники нескончаемые, ритмичные, как удары сердца!.. они будут чудесными!.. собачьи своры со щенятами придут именно туда, куда укажу я, пить, аплодировать, мочиться… Киоски опрокинут, они проржавеют, я останусь в одиночестве… и однажды ко мне прилетят чайки… Рене же, там, где он сейчас, один, в темноте, о нем никто даже и не вспоминает!.. это бесконечная трагедия, «рука в руке, идиллия», но те, кто любит – всегда одни… грустные мечтатели… и все это будет испражняться на гранит памятников… Я не хочу быть погребенным в дерьме! Я говорил вам, они будут мочиться, и только там, где я укажу…
– Ну тогда требуйте Пантеон!
– Видеть! Видеть! Я не люблю пустоту и славу!.. Пантеон – место превосходное, но печальное… запертое, опечатанное, и так далее… О, это абсолютное одиночество среди мертвецов! Нет! Черт! Мне нужна компания!
Видите, я доверчиво рассказываю сокровенное, раскрываю ход вещей… Но вы не так глупы, вы, может быть, тоже будете на укреплениях? На крыше киоска?… будете ждать меня… невероятно, но в Сен-Мало так много народу!.. Вы подождете недолго… и увидите меня… на велосипеде!.. велосипед – «последний крик»!.. меня, крутящего педали так энергично, что даже не верится!.. мой «неуловимый»! вы начнете за… заикаться…
– Он?… Он?… Этот?… этот?… он же мертвый?… мертвый?… живой?… Похороненный?… в мавзолее?… Он?… Он?…