Феникс

То, что в третьем корпусе лежит дочь, с которой он когда-то расстался по душевной слабости, вспоминалось всякий раз, когда он входил на территорию санатория. Как до сих пор этот факт не стал притчей во языцех у персонала? Неужели в впрямь никто еще не знает, что Айка — его родная кровь?

Порывистая, поджарая, как и в юности, Ирма кивнула ему с каким-то вызывающим достоинством и уже хотела было свернуть влево, к третьему корпусу, когда он преградил ей дорогу. Впервые после двадцати лет разлуки они увиделись в день приезда Айки в санаторий. Удрученная неизвестностью срока лечения, Ирма брела через парк, когда они столкнулись. Кажется, она тогда так и не поняла, о какой тетради говорил Буков, лишь пристально вглядывалась в его смущенное лицо, понимая, что он уже все знает об Айке и объяснять ему нечего. Потом они встречались не один раз, все так же случайно, мимоходом, и было недосуг спросить о той тетради. Можно бы и проглотить эту боль Ирмы, нашедшую такое странное выражение в эпистолярной форме, но сейчас она сама поинтересовалась:

— Ты упоминал о какой-то тетради… Его полные губы сложились в пучок, как это всегда бывало, когда что-нибудь досаждало ему.

— Просто хотел доложить, что тетрадь получена. Он уловил в ее глазах искреннее недоумение.

— Тетрадь, в которой ты изложила все, что было с нами, а затем с тобой и Айкой.

— Но я ничего не писала! Он отрывисто рассмеялся:

— В таком случае события сами зафиксировали себя. Правда, я обратил внимание на почерк — у тебя был круглее, а этот — летящий, размашистый. Но что там почерк, когда мы сами давно иные.

— Не понимаю. — Недоумение Ирмы перешло в озабоченность. — А может, думаешь, что я буду болтать… Даю слово… Буков нахмурился. Не могла же она так играть. Нет, здесь что-то не то.

Он сжал ее руки. Пальцы и сухие ладони слегка подрагивали, лицо вспыхнуло. Неужели все еще неравнодушна к нему? И это после всего, что случилось. Кто объяснит, откуда появляется и куда исчезает тот огонь, от которого берут начало дети, великие и обычные дела, а порой и гнусные преступления? Куда уходит это пламя, не спрашивая нас, хотим ли мы его терять? Почему эта женщина, которой следовало бы отплатить за все ничем иным, как любовью, не вызывает в нем ничего, кроме уважения и признательности?

И уже с почти постоянным ощущением неловкости друг перед другом, они разошлись по разным аллеям.

Санаторий был для Букова особым государством со своими обычаями и нравами. Приглядываясь к пациентам, он не раз примерял к себе их судьбу, задавался вопросом, как бы сам пережил подобное? Есть ли на свете более тяжкое нравственное и физическое испытание, нежели то, которое выпадает на долю спинальных больных? Буйство юности переполняет кровь, а тело обездвижено, и кто знает, какие внутренние мутации — биологические и психологические — рождает это состояние, как грубеет или огранивается при этом дух? У иных характеры на глазах портятся, другие заползают в свою раковину, и к ним уже не достучишься, а третьи достают на-гора из душевных глубин нечто такое, о чем и сами не подозревали.

Когда впервые увидел Айку, горло сдавил спазм. Девочка явно была похожа на него — такая же сероглазая, светловолосая. В детях от Зои гораздо меньше сходства, а тут — почти его копия. Если кто-нибудь узнает обо всем, его репутация будет сильно подмочена. Но почему-то больше волновало не это, а отношение к нему Айки. Сразу догадался — ей все известно. Готов был до конца жизни опекать ее. Вот уж поистине кара за грех — почти ежедневно видеть страдания родной плоти. Однако был в этом и момент искупления. Собственно, вся его врачебная деятельность была искуплением. Он не жалел себя, запершись в кабинете, работал по ночам, и Зоя встряхивала его телефонными звонками, проверяя, на месте ли он, и все это под видом, будто бы напоминает о том, что надо сделать перерыв, выпить чашку чая.

Его методику лечения последствий «БД» применяли многие клиники, однако он не был доволен достигнутым. Да, у больных появлялись или улучшались двигательные рефлексы, кое-кто мог свободно сидеть и даже некоторое время стоять в аппаратах, но еще не было случая полного излечения, как это бывает, скажем, при компрессиях спинного мозга, вызванного туберкулезом или различными травмами.

Так, размышляй, он шагал к главному корпусу, собираясь просидеть сегодня допоздна, — нужно было наконец написать обещанную редактору две недели назад статью о завтрашнем Интернополе, каким представляет его доктор медицины.

В кабинете стояла духота. Он раскрыл окна, однако прохлады не ощутил. Убрал со стола лишние бумаги, сел в кресло. Еще раз перечитал справку в «Энциклопедии градостроителя»: «Интернополь — город в северо-западной части полуострова, построен на месте села Васильковки на основе договора между странами, входящими в ЮНЕСКО, после открытия Международного Фронта Врачей. Третья Армия этого Фронта впервые приступила к действию в лечебных и санаторных учреждениях Интернополя. Цель Третьей Армии МФВ — ликвидация последствий вируса „БД“.