Если бы тени предметов зависели не от величины сих последних, а имели бы свой произвольный рост, то, может быть, вскоре не осталось бы на всем земном шаре ни одного светлого места.
Прошедшее и будущее время также существуют, хотя и непостижимым для нас образом…
За последние несколько тысяч лет человечеством были утрачены многие пласты культурного наследия. Так, например, мы никогда уже не сможем побродить по залам знаменитой Александрийской библиотеки и насладиться мудростью тысяч и тысяч папирусных свитков, содержащих разгадки множества исторических тайн. Эту сокровищницу древней культуры Средиземноморья и Аравии варварски уничтожили христианские мракобесы. В пламени пожара тогда погибли и секреты тайной храмовой науки Египта, восхищавшей мудрецов Эллады и Малой Азии.
Как видим, многое из того, что знали наши предки, потеряно навсегда, однако именно такое старинное поверье, как предсказание судьбы в самых различных вариантах, дошло до наших дней. Чем же вызвана необычайно высокая популярность магии и провидения?
Ответ таится в самой психологии человеческой личности, живущей каждую минуту тактическими и стратегическими прогнозами своего будущего. Естественно, что приоткрыть пелену тайны над своим грядущим не откажется никто!
Кто из нас не хотел бы хоть раз прокатиться на знаменитой уэллсовской машине времени? Перенестись в далекое будущее и узнать, как будут жить люди через многие века? Нырнуть в глубины прошлого и побывать при зарождении жизни на Земле, узнать причину гибели динозавров или открыть «недостающее звено» между обезьяной и первым человеком?
Александрийская библиотека
Правда, из фантастических произведений мы хорошо знаем, что такие путешествия в прошлое могут оказаться смертельно опасными для настоящего. Ведь каждое наше действие «вчера» изменяет облик «сегодня»! Точно так перестроила весь последующий ход истории случайно раздавленная в далеком прошлом бабочка в знаменитом рассказе Рэя Бредбери «И грянул гром». Воистину, перефразируя Уэллса, можно сказать: «Каждая научная теория отбрасывает тень фантастики».
В один из летних дней 1911 года от перрона римского железнодорожного вокзала Термини отошел туристический поезд. Свыше сотни пассажиров решили на выходные дни осмотреть достопримечательности северной Италии, в перечень которых входил и новый сверхдлинный тоннель, связывающий живописные долины средней Ломбардии и северо-западного Пьемонта. Небольшой паровозик подтащил три вагончика ко входу туннеля, и вдруг начало происходить что-то совершенно непонятное. По свидетельству двух пассажиров, соскочивших у туннельного портала, в глубине темного зева туннеля клубились, подсвеченные тусклыми желтыми фонарями, щупальца искристого белого тумана, вытягивающего дымные языки навстречу приближающемуся поезду. Паровоз дал длинный предупредительный гудок, и маленький состав погрузился в густеющий туман, как в какую-то маслянистую вязкую жидкость. Больше ни поезда, ни туристов никто не видел…
Прошло много лет, и в конце сороковых годов на первой послевоенной международной медицинской конференции в Риме выступила группа мексиканских психиатров. Их доклад был посвящен массовым психозам, и среди многих примеров необъяснимого поведения больших групп людей упоминался загадочный случай, произошедший без малого сто лет назад в Мехико. Тогда на столичном вокзале появилось несколько десятков странно одетых пассажиров, говорящих на иностранном языке, как впоследствии выяснилось, итальянском, которые утверждали, что прибыли в Мехико из Рима на поезде… Естественно, что все эти «мексиканские итальянцы» были тут же распределены по психиатрическим лечебницам Мехико, и дальше их следы теряются. Среди итальянских журналистов, освещавших работу римской конференции, нашелся один дотошный репортер, который сопоставил исчезновение туристического поезда в начале века и появление «приехавших железной дорогой» итальянцев в Мексику. Вскоре в одной из римских газет, относящихся к «желтой прессе», появилась сенсационная заметка, описывающая провал туристского состава в «трещину времени». Так родилась легенда о «вневременном поезде».