Теперь вот сижу за компьютером, «антистресс» стоит рядом на столе. Я к нему пока не приступал, хочу сначала поделиться с вами... Нет, не ботинком, а мыслями, которых у меня, как всегда, много.
Некоторые, пожалуй, могут спросить: «Что ж это вы, голубчик, получается, проспали целых полгода?». Ах, доложу я вам, «жизнь есть сон»! Это у Кальдерона так называется пьеса. Пьесу я, правда, не читал, но название очень хорошее.
Уже сейчас слышу, как люди, знающие МСН лично, говорят мне: «Но ведь в жизни он совсем не такой!». Ну уж это, извините! Каким он мне снился, таким я его и передал. К тому же, сон — не что иное, как часть жизни. Еще неизвестно, где МСН настоящий!
Жаль, конечно, что не я первый из гениальных людей придумал вести дневник сновидений. Зато у меня достойные предшественники. Например, Фрейд. Его собственные сны послужили ему материалом для книги о происхождении и анализе сновидений. Можно себе представить степень его научной добросовестности, энтузиазма и личного мужества, если, по его гипотезе, целью снов служит реализация желаний, а все человеческие желания имеют либо сексуальную, либо агрессивную природу.
Или Юнг. Юнг, как и я, включил сны в свои мемуары. Между прочим, анализируя свои сновидения, он и создал знаменитую аналитическую психологию. По Юнгу, сны имеют ту же природу, тот же источник, что и мифы (называется «бессознательное»). Это я прошу запомнить хотя бы до следующей моей записи в дневнике! «Сон, — говорил он, — это маленькая открытая дверь в самые сокровенные и самые загадочные тайники души». Красиво, правда? (Это я к тому, чтобы вы лучше оценили мой труд.)
А еще до Юнга с Фрейдом был такой знатный француз, знаток Востока, по имени Гервей де Сент-Денис. Он, представьте себе, записывал свои сны с тринадцатилетнего возраста. К сорока пяти годам, когда ему это дело, наконец, надоело, у него накопилось двадцать два блокнота с записями сновидений за 1946 ночей. Причем, начиная с двести седьмого, он видел почти исключительно осознанные сновидения. На всякий случай, поясню, что осознанными сновидениями называют такие случаи, когда вы во сне понимаете, что спите, и сознательно наблюдаете за ходом своего сновидения.
К сожалению, мои сновидения не относятся к категории осознанных, а тем более, управляемых (это когда вы руководите происходящими в вашем сне событиями): я только-только начал осваивать эти практики. Иначе бы я гораздо активнее задавал МСН вопросы, и вы получили бы еще больше интересной информации.
Впрочем... погодите! Только что открыл Роберта Мосса «Осознанные сновидения» и прочитал, что при них «можно пережить, например, последовательность снов во сне, вложенных друг в друга, подобно русской матрешке, а возвращение в обычную действительность станет рядом ложных пробуждений». По-моему, вполне мой случай, а?
С удовольствием почитал бы пересказы снов МСН; думаю, это было бы весьма поучительно. Но он пока молчит.
Предвижу вопрос: «Ну а при чем тут МСН? Одно дело — истории из жизни, и совсем другое — ваши сновидения». Собственно, я предвидел этот вопрос уже в начале книги, но, раз он вылез снова, отвечу подробно: как это при чем?
Сновидение — такая же полноправная часть жизни, как и бодрствование. Шаманы вообще убеждены, что любое событие вначале разыгрывается во сне. А сколько было случаев, когда человек настраивался на свою проблему наяву, а решалась она во сне? Ладно уж, не будем тут вспоминать Д. И. Менделеева и его таблицу периодических элементов — эту историю не знают разве что грудные младенцы. Но есть и другой знаменитый химик, сделавший во сне открытие: Август Кеккуле — ему приснилась формула бензольного кольца. А как Элиас Хоу изобрел швейную машинку, знаете?
Это прелестная история, сейчас я вам напомню.
Странное дело: население земного шара обожало наряжаться на протяжении столетий, даже тысячелетий, а швейную машинку изобрели только в XIX веке, и то с третьей попытки. Уже разглядели в микроскоп микробов, уже построили телескоп, достаточно мощный, чтобы можно было рассмотреть невидимую простым глазом планету Уран, а Александр Сергеевич Пушкин все еще позировал художникам в сюртуках и жилетах, сшитых портными вручную.
Третьим из тех, кто попытался изобрести швейную машинку, был Элиас Хоу. Никто его никогда не учил конструировать механизмы. Но он сознавал, что медлить с этим изобретением долее невозможно, и старался, как мог. Хоу потратил на работу годы, перепортил тонны оборудования, просадил уйму денег, но швейное дело никак не желало вставать на путь технического прогресса.
Конечно, Хоу был настроен решительно, однако ему не удавалось посвящать изобретательству двадцать четыре часа в сутки. Иногда приходилось ложиться спать, чтобы отдохнуть от пошитой по старинке одежды и набраться новых сил для борьбы за облегчение труда портных.