- Едет однажды по лесной дороге маршрутка. Вдруг одной молодой женщине приспичило по нужде. Просит она водилу, останови, я быстро в кустики сбегаю, грибы-ягоды там посмотрю. Ну, остановил водитель маршрутку. Выскочила женщина из неё и в лес, недалеко зашла. Присела за кустик по своим делам, вдруг слышит, что сзади говорит детский голосок: "Тётя, тётя, мне больно". Поворачивается женщина, ну, и тоже поседела вся. А там, на ветке повешенный маленький мальчик болтается и тянет к ней синие ручки, просит спасти его. Выбежала женщина обратно к маршрутке. Рассказала народу про повешенного. Выскочили люди из маршрутки. Искали, искали, так ничего и не нашли. Только один дед старый престарый сказал, что в соседнем селе пропал несколько лет тому назад маленький мальчик, и что его часто видят грибники повешенным. Вот такие дела.
- А вот ещё был жуткий случай, - замогильным голосом внесла свою лепту в разговор Мария. - Забрёл однажды пьяный мужик на кладбище, и провалился в отрытую могилку. Утром очнулся, а вылезти не может. Сидит, от холода трясётся. Подходит к могилке старый сторож. Видит мужика и спрашивает: "Ты чего это?". Отвечает мужик: "Холодно". Тогда сторож спросил мужика, зачем же он отрылся, и лопатой засыпал могилку. Вместе с мужиком. И никто не поседел, потому что никто про это не узнал.
Вот так и ехали до убитой деревни. Не та уже пошла Калужская деревня, не та. Нет в ней уже тех людей, которые, по словам Ивана Тургенева, высоки ростом, глядят смело и весело, лицом чисты и белы, торгуют маслом и дёгтем и по праздникам ходят в сапогах.
Это при Тургеневе калужские мужики обитали в просторных сосновых избах окружённых лесом. Тургенев отмечал, что в этой местности, в отличие от других, избы стоят вольней и прямей, крыты тёсом, ворота плотно запираются, плетень на задворках не размётан и не вывалился наружу. А потом пришла цивилизация и убила деревню. Ага, полный аптраган, как говорят в Башкирии. А в этом краю народ тоже говорит на своём смешанном брянско-калужском диалекте. Когда наши товарищи общались с Митричем, до которого, наконец, добрались, то тоже обогатились местными словечками. Машину пришлось оставить во дворе у Митрича, по причине того, что недавние дожди сделали некоторые участки дороги малопригодными для проезда, даже на вездеходе. Митрич кликнул Фильку, так как именно Филька первым узнал, что старик умер. Пока шли пешком к усадьбе деда, Митрич и Филька рассказывали, как было дело. Говорил на местном диалекте Митрич, а Филька толком не мог говорить, изъяснялся односложными словами и жестами.
- Я ходил...вот тут ходил...- показывал Филька рукой вокруг, при этом утерев нос рукавом. - Банга прибежал.....Банга выл....выл Банга....
Больше от Фильки ничего не добились. Митрич перевёл его рассказ:
- Ничаго хитрова нетути, когда вещун помер, собака ево Банга, пошла до людей и Филька нашего повстречала. Филипок уже мне сказал. Чах старик уже давно. Всё же 115 годков стукнуло. Вечных людей не бываить. Мы с Филькой пошли до избы вещуна. Банга вела. Гарожу ево через врата минули.