Февраль - кривые дороги

В сценах, воссоздающих трудовые будни людей, оказавшихся перед лицом сурового испытания, все отдававших для победы, проявляются замечательные типические качества характера русских женщин. Такими характерами наделены героини во многом автобиографического романа Веры Щербаковой, на что указывают не только посвящение: «Незабвенной памяти моей матери Аграфены Егоровны посвящаю», — но и многие страницы, написанные с особой душевной взволнованностью, как может написать человек только о самом дорогом и близком.

Судьба накрепко связала Веру Щербакову с землей московской и как писателя, и как человека. Родилась она в подмосковном городе Талдоме, известном с давних времен своими мастерами, как говорят, на все руки... Семья была большая, многодетная. Рано умер отец-кормилец. Однако дружная семья Щербаковых стойко переносила все горести и лишения, выпавшие на ее долю.

Еще в школе Щербакова полюбила литературу, стала писать стихи и, по ее словам, решила тогда, что это и есть ее призвание. В 1930 году, закончив семилетку, она переехала в Москву, к сестре, муж которой учился в театральном училище. Нескончаемые разговоры об искусстве, литературе, частые посещения театров — все это еще более укрепило ее увлечение литературой, поэзией.

Школьницей Щербакова писала заметки в «Пионерскую правду», а в Москве стала внештатным сотрудником этой славной пионерской газеты. Она познакомилась с интересными людьми. В наших беседах вспоминала писательница о своем знакомстве с Н. К. Крупской, об участии во встрече Алексея Максимовича Горького, приехавшего из Италии, о его выступлении в Политехническом музее. В редакции она познакомилась с известными поэтами Александром Жаровым, Иосифом Уткиным, Михаилом Светловым и многими другими.

Можно сказать, решающую роль в ее судьбе сыграл один из популярнейших советских поэтов, близкий друг В. И. Ленина, певец Октября Демьян Бедный. Следуя примеру многих начинающих литераторов, которые посылают свои литературные опыты на отзыв маститым, Щербакова решила обратиться к Демьяну Бедному за советом и помощью. Однако зная по опыту работы в редакции, что известные поэты не часто отвечают на письма молодых, она с детской непосредственностью задумала заинтересовать своего учителя. В письме к нему, как рассказывала писательница, она просила прочитать ее стихи и ответить, получаются они или нет, а за это изъявила готовность тоже помочь ему — прийти и убраться в кабинете, вымыть полы. Не прошло и недели, как пришел ответ. Письмо это не только укрепило в девушке веру в свои литературные способности, но и решило, можно сказать, всю дальнейшую ее судьбу. Она послушалась любимого поэта, встала на биржу труда для подростков (в те годы были еще такие учреждения), откуда вскоре ее направили в ФЗУ учебного комбината тогда еще строящегося Первого московского подшипникового завода. Там она овладела профессией токаря, вместе со всеми участвовала в строительстве заводских корпусов, а потом пришла в автоматно-токарный цех, работала станочницей, позже наладчицей. Это было в 1933 году.

На всю жизнь Вера Щербакова полюбила завод, его замечательных людей, его цехи, станки, запахи металла, масла. «Удивительно, — рассказывала с нескрываемым волнением она, — сколько лет прошло, я уже почетный ветеран завода, а стоит мне вновь приехать туда, как это девичье чувство восхищения, изумления снова при мне! И это мне очень помогает в работе».

На заводе стала выходить многотиражная газета, а при редакции был создан литературный кружок, участницей которого и была комсомолка Вера Щербакова. На полосах газеты «За советский подшипник» появились ее заметки, зарисовки, рассказы.

В то время она серьезно взялась за прозу. Несмотря на тяжелую трехсменную работу в цехе, неприспособленный для литературных занятий быт в заводском общежитии, она старалась писать почти ежедневно, вела дневник, куда заносила все, казавшееся ей интересным, все увиденное и услышанное.

В 1934 году, получив от завода направление, Вера Щербакова поступила в только что открывшийся по инициативе А. М. Горького Литературный институт (тогда он был вечерним Литературным университетом). Три года она совмещала работу на заводе и учебу, а на четвертом курсе вместе с другими студентами была переведена на открывшееся дневное отделение. Училась Щербакова с такими ставшими впоследствии известными литераторами, как Сергей Васильев, Константин Симонов, Александр Филатов, Александр Чаковский, Виктор Авдеев...

«Институту я обязана многим, — как-то призналась она, — творческим ростом и образованием». И мне как одному из нынешних преподавателей этого института, посвятившему почти четверть века работе в нем, многое видится в словах благодарности дому Герцена на Тверском бульваре.

Однако судьба ее круто повернулась в те годы. После окончания института она с мужем уехала на Дальний Восток, где работала литсотрудником в краевой газете, корреспондентом радиовещания. Работа, семья. Но и там она не порывала с литературной жизнью, участвовала в литературном объединении Владивостока.