Фиалки по средам

Представьте себе артистическое фойе в тот самый вечер, когда Женни вновь появилась в «Принцессе Багдадской» Дюма-сына. Пьеса эта не лишена недостатков. И даже у меня, склонного восхищаться такими добротно сделанными пьесами, как «Полусвет», «Друг женщин», «Франсийон», капризы Дюма в «Чужестранке» и «Принцессе Багдадской» вызывают улыбку. Однако все, кто видел Женни в главной роли, писали, что она сумела создать правдоподобный образ. Мы часто говорим с ней о тех временах. Как ни странно, Женни сама верила тому, что играла. «В свои юные годы, – призналась она мне, – я рассуждала почти так же, как какая-нибудь героиня Дюма-сына, и до чего же удивительно было играть на залитой светом сцене то, что зрело во мне, в самых тайниках моей души». Добавьте еще, что эта роль позволяла ей прибегнуть к эффектному приему: она распускала свои чудесные волосы, которые падали на прекрасные обнаженные плечи. Одним словом, Женни была великолепна.

В антракте, после овации, которую устроила ей публика, она вышла в артистическое фойе. Все тотчас столпились вокруг нее. Женни опустилась на диван рядом с Анри Сталем. Она весело болтала с ним, вся во власти того радостного возбуждения, которое дает победа.

– Ах, мой милый Анри!.. Вот я снова выплыла на поверхность! Наконец-то я дышу полной грудью… Вы сами видели, как я играла три дня назад… Правда, ведь я никуда не годилась?.. Фу! Мне казалось, что я барахтаюсь на самом дне. Я задыхалась. И вот наконец – сегодняшний вечер. Сильный рывок – и опять я на поверхности! Послушайте, Анри, а что, если я провалюсь в последнем акте? Что, если у меня недостанет сил доплыть до конца? О Боже, Боже!

Вошедший капельдинер вручил ей цветы.

– От кого бы это? А, от Сен-Лу… От вашего соперника, Анри… Отнесите букет в мою уборную.

– И еще письмо, мадемуазель, – сказал капельдинер.

Распечатав послание, Женни звонко рассмеялась:

– Записка от лицеиста. Он пишет, что они создали в лицее «Клуб поклонников Женни».

– Весь «Жокей-клуб» ныне превратился в клуб ваших поклонников…

– Меня больше трогают лицеисты… А это послание к тому же заканчивается стихами… Послушайте, дорогой мой…

Скромные строки: «Я вас люблю» —
Не судите и не отвергайте,
И бедного автора – нежно молю —
Директору не выдавайте.

– Ну, разве не прелесть?

– Вы ответите ему?

– Конечно, нет. Таких писем я получаю ежедневно не меньше десятка… Если я начну на них отвечать, я пропала… Но письма меня радуют… Эти шестнадцатилетние поклонники еще долго будут мне верны…

– Как знать… В тридцать лет они уже будут нотариусами.

– А почему бы нотариусам не быть моими поклонниками?

– Вот еще просили вам передать, мадемуазель, – сказал подошедший снова капельдинер.

И он протянул Женни букетик фиалок за два су.

– О, как это мило, поглядите, Анри! А записки нет?

– Нет, мадемуазель. Швейцар сказал мне, что фиалки принес какой-то студент Политехнической школы.

– Дорогая! – воскликнул Анри Сталь. – Позвольте вас поздравить! Право, потрясти этих «икс-игреков» не так-то просто.

Женни глубоко вдохнула запах фиалок.

– Какой дивный аромат! Только такие знаки внимания и радуют меня. Терпеть не могу солидную, довольную собой публику, ту, что является поглазеть, как я буду умирать, в полночь, точно так же как в полдень спешит в Пале-Рояль – послушать, как стреляет пушка.

– Зрители – садисты, – ответил Анри Сталь. – Они всегда такими были. Вспомните бои гладиаторов… Каким успехом пользовалась бы актриса, вздумавшая проглотить набор иголок!

Женни рассмеялась:

– А если какая-нибудь актриса вздумала бы проглотить швейную машину, слава ее достигла бы апогея!

Послышался возглас: «На сцену!» Женни встала:

– Ну что ж, до скорого… Пойду глотать иголки!..

Вот так, по рассказу Женни, и началась вся эта история.

В следующую среду во время последнего антракта улыбающийся капельдинер снова принес Женни букетик фиалок.

– Вот как! – воскликнула она. – Неужто опять тот же студент?

– Да, мадемуазель.

– А каков он из себя?

– Не знаю, мадемуазель. Хотите, спрошу у швейцара?

– Нет, не стоит, какая разница…

В среду на следующей неделе спектакля не было, но когда в четверг Женни пришла на репетицию, букетик фиалок, на сей раз немного увядший, уже лежал в ее уборной. Покидая театр, она заглянула в каморку швейцара:

– Скажите-ка, Бернар, фиалки принес… все тот же молодой человек?

– Да, мадемуазель… В третий раз.

– А каков он из себя, этот студент?

– Он славный мальчик, очень славный… Пожалуй, немного худощав, щеки у него впалые и глаза печальные, небольшие черные усики и лорнет… Лорнет и сабля на боку – это, конечно, смешно… Право, мадемуазель, юноша, видимо, влюблен не на шутку… Всякий раз он протягивает мне свои фиалки со словами «Для мадемуазель Женни Сорбье» и заливается краской…

– Отчего он всегда приходит по средам?

– А вы разве не знаете, мадемуазель? В среду у студентов Политехнической школы нет занятий. В этот день они заполняют весь партер и галерку… Каждый приводит с собой барышню…

– И у моего есть барышня?