Фиктивная семья отца

– Что ты такое говоришь? Поля, это простая случайность… Это бывает с каждым ребенком. Знаешь, сколько раз Оленька падала? Жалко, что вы так и не познакомились.

Фиска вымученно стонет и тянет ручки к матери, а я крепко сжимаю руль, сворачивая с трассы на маленькую улицу – окольными путями до больницы добраться быстрее.

– Родион, у меня с собой нет никаких документов, кроме паспорта… И вещей нет, – голос Полины вырывает меня из напряженной задумчивости. – Нас точно примут? Она так плачет, она…

– Главный врач дружил с моим отцом, – вспоминаю я. – Не волнуйся, Полина. Я разнесу эту богадельню, если врач откажется тебя принять.

Не понимаю, зачем я это говорю… Ну не чушь ли? Дежурная больница не имеет права отказать в помощи больному ребенку, однако мне так хочется поддержать Полину, пообещать ей золотые горы и звезду с неба… Все что угодно, лишь бы она перестала меня бояться…

Паркуюсь на подъездной дорожке возле входа в приемное отделение и звоню главному врачу. Конечно, он сразу же предупреждает персонал – нас ждут во всеоружии.

– Кто Атаманова? Атамановы приехали? – выглядывает в коридор участливая медсестричка.

– Мы здесь! – громко произношу я, крепко держа на руках плачущую малышку.

Обнимаю ее, чувствуя, как в сердце расцветают ростки нежности… Никогда ничего подобного не испытывал к чужому ребенку. И к чужой женщине…

– Она сломала что-то… Она… Ей нужен рентген! – надрывно взмаливается Полина. – Она всю дорогу плакала…

– Мамочка, успокойтесь. Папаша, успокойте жену. А мы займемся вашей дочкой, – рапортует медсестра. – У вас минута.

Она уносит Фиску, хлопая дверью кабинета. За стеной слышатся разные звуки: сюсюкающий голос медсестры, монотонный врача, звонок телефона, шорохи, скрипы, плач малышки… Да и в коридоре, кроме нас полным полно больных малышей…

– Я урод, Родион… Со мной все не так, – вздыхает Полина. – Нормальным людям надо держаться от меня подальше. Вот и ты…

– Не смей, слышишь, – прижимаю ее к груди и глажу по шелку длинных волос. – Не смей превращать роковую случайность во что-то…

– Вот! Ты даже слов найти не можешь.

Не могу, она права… Не могу найти слов, чтобы описать свои чувства.

– Поля… Все будет хорошо. Сейчас Оленька приедет, привезет тебе все необходимое, а я…

– Я никогда не смогу отплатить тебе за доброту, – шепчет Поля и обнимает меня. Полегче, детка… Или я начну успокаивать тебя другим способом, не самым приемлемым для больницы. Вдыхаю аромат яблочного шампуня с ее волос и нехотя размыкаю объятия…

– Ну что, успокоились? Входите, родители. А то не дело это… Как у вас анамнез собирать, если вы не в себе? Входите, входите, мои хорошие…

Полина старательно отвечает на вопросы врача. Меня просят подняться в рентгеновский кабинет, пока «мамочка» заполняет какие-то согласия. Давно я не чувствовал себя настоящим отцом малыша… Когда Оля родилась, я был слишком молод, чтобы стремиться к общению с ребенком. Работа и еще раз работа – вот что меня интересовало.

Раздеваю малышку и выпрямляю ее ножки, следуя указаниям врача. Процедура занимает от силы пять минут. Возвращаюсь в приемное отделение, прижимая Фису к груди, и тотчас встречаю испуганный, почти безумный взгляд Полинки…

– Родион, у нее перелом. Все-таки перелом…

– Трещина ветви лонной кости, – опережает Полю врач. – Смещения нет, обломков тоже. Слава богу, она упала с небольшой высоты. Девочке потребуется постельный режим и валик под ножки. Поза лягушки принципиальна в лечении. Она какое-то время не будет вставать. Сама не захочет. Вам придётся приложить недюжинные усилия, чтобы занять кроху.

– Слава богу, – вздыхаю я, обнимая Полину за плечи. – Значит, позвоночник цел?

– Да. Мы оставляем маму и дочку в больнице. Вы же не собираетесь…

– Нет, нет, мы остаемся, – кивает Поля. – Родион, у тебя есть ключи от моей квартиры. Тебе не будет сложно привезти мне вещи…

– Какой у тебя размер? Я куплю пару халатов и ночную рубашку, носки, тапочки и… Что там еще нужно… Зубную щетку и…

– Там слишком много всего. И зачем ты будешь тратиться, если у меня есть все дома?

– Хорошо, уговорила, заеду к тебе. Оленька ждет меня в том дурацком кафе. Сейчас мы вместе все соберем и вернемся.

– Спасибо, – Полина приподнимается на носочках и целует меня в щеку. Сама…

Родион.

Покидаю больницу с тяжелым сердцем… Не могу из головы выбросить ее растерянные, несчастные глаза и дурацкие слова, от которых сжимается сердце, а душа отравляется горечью: «Я урод… Нормальным людям нельзя быть возле меня…». Пальцы сами собой сжимаются в кулаки от злости… Вот, что этот козел с ней сделал: уничтожил самооценку, вытравил веру в людей, наградил комплексами… Я бы мог сейчас выпалить, что таким, как Петюня нельзя размножаться, но прикусываю язык, вспоминая об Анфисе… Девчушка у Полины замечательная. Кудрявая, темноволосая, так похожая на мать… Подъезжаю к злосчастному кафе и звоню Оленьке. Дочка выскакивает на улицу тотчас. На ходу заматывается в шарф и важно садится на переднее сиденье. Еще она фифа маленькая растет – вся в мать…

– Привет, котик. Поела что-то? – целую ее в прохладную щеку и разворачиваюсь.