– Давайте все напишем, какие хорошие события произошли с нами в этом году!
Родители принялись строчить. Рука Сении зависла над листком. Она ничего не могла вспомнить.
– Сения? Доченька?
– Можно я – пасс?
– Мы кое-кого пригласили сегодня.
– Вы же сказали, мы будем втроем?
– Планы меняются! – мать всплеснула руками. Прозвонил домофон, и она побежала открывать.
– Мы позвали твою двоюродную сестру Ташу!
Весь вечер Таша рассказывала, как воспитывает трех детей, про свой удачный брак, про любящего мужа, который повез детей в Диснейленд, позволил ей заниматься карьерой в каникулы, про семейную поездку в Китай. И к Марианской впадине.
– Сения, хочешь что-нибудь добавить?
Сения брызнула в рот ингалятором, вдохнула и помотала головой, с задержанным дыханием.
Для Таши включили проектор и на всю стену проецировались фото её девушек-моделей, на которых она шила одежду. Некоторые экземпляры купальников демонстрировались на самой Таше. Родители охали и ахали, восхваляя племянницу.
После полуночи Таша устроила сеанс йоги для беременных, поскольку сама была в положении, и мать Сении тоже. Они вместе вставали на руки, держали равновесие на пальцах рук и ног, садились на шпагат.
Сения попробовала сесть вместе с ними и поняла, что давно не занималась – как-то не находила времени для спорта.
С улицы послышались взрывы от фейерверков.
Сения взяла листок со своим вечным списком, ни один из пунктов которого еще не был выполнен. Ей показалось, что за сегодня она переписала его уже 3 раза. Она сфокусировалась на каждом желании. На первом, на втором. Закрыла глаза. Открыла глаза.
Шел 2037 год.
Сению пригласили на встречу университетских – 25 декабря. Собрались почти все, былые студентки, ставшие прекрасными женщинами пришли в длинных платьях, с идеальным макияжем и укладкой, мужчины в костюмах, с начищенной обувью и смартфонами – те слабо помещались в и без того немаленьких мужских руках.
Много улыбок, света, пафоса.
Люди делились достижениями и смеялись общим проблемам. Как мужья не знают, куда жена сунула четвертую кредитку; как найти достаточно качественный отель в Амстердаме; как общаться с девушками-консультантами в бутиках.
Некоторые предприниматели, привыкшие носить наличку, жаловались, что кошелек рвется от денег. Другие – что от банковских карт. Женщины – что пора расширять гардеробную комнату. Обсуждали, куда инвестировать деньги. Как договариваться с дизайнером и архитектором при строительстве загородного коттеджа.
Сения молчала по большей части и старалась улыбаться.
Где-то посередине банкета она сбегала до туалета – ее вырвало от духоты, хотя все окна были распахнуты.
В 2042-ом году ей было полегче.
Отец подсел к ней в 2044-ом.
– Что случилось милая? Что я сделал не так?
– В каком смысле? – Сения привыкла, что ее лицо то ли слишком серое, то ли слишком зеленое, и уже как лет десять она наблюдает закрепляющиеся мимические морщины около губ, свидетельствующие, что она чаще обижена, чем счастлива.
– У тебя был большой список.
– Да, большой.
– И большой потенциал.
Сения всхлипнула.
– Время утекает сквозь пальцы, пап, – она взялась за его руки.
– Да, оно скоротечно.
– Я не знаю, у кого попросить помощи. Время течет чертовски быстро!
– Это так, дочь, подождешь, пока я схожу проведать, не сгорел ли пирог твоей матери в духовке?
– Хорошо.
***
Продолжение их разговора состоялось только через пять лет – в новый год.
– Я не справилась, – плакала Сения, – Я знаю, в этом году я почти накопила денег на поездку в Индию. Я уже не мечтаю об остальном. Но в Индии я должна побывать обязательно!
– Ты молодец, – похвалили родители.
У Сении стало теплее на душе. На Индию у нее все-таки не хватило терпения копить и Сения съездила на Урал, весной того же года.
В том же году она встретила мужчину, который безвозмездно ухаживал за садом рядом со своей многоэтажкой. Там росло 20 видов цветов, и Сения влюбилась. Они поженились через три года.
Время замедлилось, когда Сения писала книгу о том, как рисовать графику. Она завела дневник и отмечала каждую мелочь. Перечитывая его раз в несколько месяцев Сения обретала уверенность, что действительно проживала каждый из этих дней. Хотя у нее по-прежнему оставалось ощущение, что она присутствует в своей жизни вспышками – в самые эмоциональные и особенные моменты. Остальное вспоминалось только благодаря дневнику.
В какой-то момент, лет в шестьдесят, Сения прыгнула с парашюта. И она сказала своей приемной дочери:
– Девочка моя. Помоги мне дойти до издательства, мне еще многое надо успеть.
***
Сения прожила 256 лет и установила рекорд долгожителя. Она часто жаловалась, что быстро забывает девяносто процентов своей жизни, но она очень боялась, что не успеет сделать всё, что запланировала. В свои последние годы она бодро шла по составленному списку и близилась к его завершению. Ей оставалось три последних пункта. К тому моменту она дышала полной грудью и чувствовала, что растворилась в мире. "Я растворяюсь", – говорила пожилая Сения, наблюдая, как ее книги берут с прилавка и идут к кассе.
– Что она имеет ввиду? – спросил читатель у внучки Сении.