Флаг в тумане

Кэйити Абэ начал с подшивки за текущий год. Как и следовало ожидать, в газетах было много местных новостей. Абэ методично листал подшивку месяц за месяцем. В январских газетах он не обнаружил ничего. Абэ не обходил вниманием даже самые крохотные заметки, но — совершенно ничего примечательного.

Пошел февраль. Кровавых происшествий здесь оказалось сравнительно много, но все это было, как ему казалось, не то.

Март. Абэ уже и здесь не надеялся что-либо обнаружить. На газетных страницах царили мир и спокойствие. Вот репортаж о том, что знаменитая слива дадзайфу в полном цвету.

Все так же дотошно изучая любую мелочь, Абэ пролистал март до половины и вдруг словно очнулся. Перед глазами оказался заголовок, набранный необычно крупными иероглифами:

«УБИТА СТАРУХА-ПРОЦЕНТЩИЦА ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ.

ТРАГЕДИЯ В ГОРОДЕ К.»

Вот оно! У Абэ захватило дух. Перед его мысленным взором возникло лицо девушки, разговаривавшей по телефону. Девушки, которая позже в кафе столь решительно отказалась рассказывать что-либо о себе.

В газете была помещена большая фотография. Обычный жилой дом, перед ним много людей, они пытаются заглянуть внутрь. Вокруг дежурят полицейские. Справа помещена фотография старухи с чуть удлиненным лицом. Снимок, видимо, любительский, блеклый. Старуха улыбается. Волосы короткие, лицо худое.

Абэ впился глазами в текст, набранный мелким шрифтом.

«…Двадцатого числа в девятом часу утра госпожа Токиэ, тридцати лет, жена Рютаро Ватанабэ, тридцати пяти лет, служащего фирмы из города К., пришла навестить свекровь Кику-сан, шестидесяти пяти лет, живущую в том же городе на улице Н., и обнаружила, что все ставни закрыты, раздвижные перегородки задвинуты, а вход не заперт. Невестка встревожилась, зашла в дом и увидела, что в комнате на нижнем этаже площадью в восемь татами¹ лежит мертвая хозяйка. Токиэ тут же сообщила в полицию. На место происшествия немедленно выехали полицейские во главе с начальником полиции Оцубо и начальником уголовного розыска Уэда. Они обнаружили труп Кику-сан возле шкафа, стоящего у западной стены комнаты. Голова окровавлена; удары нанесены как попало каким-то тупым предметом. Медицинское обследование трупа до вскрытия показало, что с момента убийства прошло часов восемь-девять, следовательно, смерть наступила накануне, девятнадцатого числа, между одиннадцатью и двенадцатью часами вечера. Осмотр места происшествия показал, что Кику-сан оказала сопротивление. Во всяком случае, железный чайник чуть не свалился с жаровни, вода из него вылилась; на циновку просыпалась зола. Кику-сан еще не успела переодеться в ночную рубашку и была в своей обычной одежде. Исходя из того, что обычно она рано ложилась спать, можно предположить, что несчастье случилось раньше, чем установили врачи. Рядом с жаровней стояли две чашки, чайник для заварки и чайница. Все выглядело так, будто старуха ждала гостя.

Кику-сан жила в этом доме тридцать лет. С тех пор как пятнадцать лет назад умер муж, она занималась тем, что давала деньги под проценты. Пять лет назад ее единственный сын Рютаро с женой переехали в другое место, и старуха с того времени жила одна.

Полиция не уверена в том, что преступник ворвался в дом с целью грабежа. Преступник, видимо, что-то искал, поскольку ящики в шкафу наполовину выдвинуты и все в них перерыто.

Орудие убийства пока не найдено. В настоящее время полиция не исключает версии убийства из ненависти.

Кику-сан давала деньги в долг под высокие проценты и возврата их требовала строго. Нередко, встретив должника на улице, она начинала нещадно ругать его. Возможно, что преступление — дело рук одного из должников. Полиция с помощью опроса населения пытается выяснить, не показывался ли поблизости от дома Ватанабэ кто-нибудь подозрительный.

Квартал Н., где расположен дом убитой, находится в стороне от центральной торговой части города. Здесь еще сохранились уединенно стоящие особняки, некогда принадлежавшие самураям, которые служили у местного князя. Люди тут живут разобщенно и рано ложатся спать, не удивительно, что никто из окрестных жителей не слышал в тот вечер ни шума, ни криков. Судя по тому, что Кику-сан не стала переодеваться в ночную рубашку, разожгла жаровню, поставила чайник и приготовила чайный сервиз, она кого-то ждала, но полиция затрудняется сказать — кого именно».

Рассказ Токиэ-сан.