Фокусник

Тревно прерывает чтение письма Мистраля, наливает себе третий бокал, несколько мгновений греет его в ладонях, а потом выпивает маленькими глотками. Он мысленно подсчитывает: выпито уже три бокала, — а сандвич был съеден в обед, то есть очень давно. Он чувствует, что понемногу пьянеет, и понимает, что не может адекватно работать, хотя и чувствует себя лучше. Звонок внутреннего телефона выводит его из задумчивости. Секретарь сообщает о приходе Арно Лекюийе. Психиатр отставляет бутылку коньяка и стакан на палас у ножки стола, потом поправляет галстук-бабочку, укладывает как надо прядь на макушке и звонит секретарше, с тем чтобы она пригласила Лекюийе войти. «Я совершенно пьян», — признается он сам себе.

С первого взгляда психиатр понимает, что у его пациента что-то не в порядке. Лицо у Лекюийе серое, на нем написано страдание. Когда маленький человек садится в кресло, Тревно обращается к нему со своим традиционным вопросом, хотя ответ уже знает:

— Как вы себя чувствуете?

— Не особо. Еле ноги волоку, и голова болит.

Психиатру хочется сказать: «У меня тоже болит голова, но это потому, что я напился». Вопросы-ответы продолжаются, психиатр записывает то, что рассказывает Лекюийе.

Фокусник сидит примерно на расстоянии метра от стола Тревно. Он смотрит на психиатра, иногда взгляд его перескакивает на картины, висящие на стенах, иногда — на предметы, стоящие на столе. В какой-то момент глаза его останавливаются на пальцах психиатра, то снимающего колпачок со своей перьевой ручки, то надевающего снова. А в десяти сантиметрах перед его пальцами поперек конверта лежит развернутый лист бумаги.

Фокуснику кажется, что узнает свой почерк, и он сначала думает, что у него галлюцинация. Это ксерокопия, но через несколько секунд он уже уверен: перед ним его собственный текст, заготовка, составленная, чтобы обвести вокруг пальца психиатра, и вот теперь она лежит у этого самого психиатра на столе, а тот ведет себя как ни в чем не бывало. Лекюийе трудно оторвать взгляд от этой бумаги. В его кипящем мозгу возникает миллион вопросов, а думать он уже не может. Психиатр чувствует, что Лекюийе соскочил с катушек. На протяжении минуты он ничего не говорит, а Лекюийе как будто не замечает этой долгой паузы. Когда врач снова возобновляет сеанс, один и тот же вопрос ему приходится повторять три раза, чтобы вывести Лекюийе из ступора.

— Что с вами?

— Э-э… ничего… просто все… в общем… ничего. У меня правда очень болит голова, — повторяет он.

— Вы следуете назначенному мною лечению?

— Да, конечно!

Лекюийе никаких лекарств не принимает. Транквилизаторы он хранит для того, чтобы потом подмешать их в питье одной из своих будущих жертв. Разумеется, сознаться в этом психиатру он не может.

— Я бы предложил вам несколько дней отдохнуть.

— Да, было бы хорошо. Мне это правда нужно.

Лекюийе доволен. Он хочет уйти из кабинета, чтобы подумать.

Психиатр выписывает назначение и протягивает его своему пациенту вместе с проштампованной карточкой.

А Фокусник уже принял решение. Необходимое. Он должен убить психиатра, но не в кабинете.

Тревно бегло смотрит на свои настольные часы, забирает кое-какие документы со стола, в том числе ксерокопию текста, приковывавшего на протяжении всего сеанса взгляд Лекюийе, и встает. Лекюийе делает то же самое. То обстоятельство, что психиатр собрался уходить, упрощает его задачу: он убьет его на улице.

— Я тоже ухожу. Я сегодня вечером припозднился.

Они вместе выходят из кабинета. Лекюийе добирается до своего мини-вэна, припаркованного в нескольких метрах, невнятно бормочет доктору «до свидания» и тут же садится в машину — чтобы психиатр позабыл о нем и чтобы лучше видеть, куда тот двинется. Тревно уходит пешком, и Фокусник решает незаметно последовать за ним, оставляя между собой и своей будущей жертвой дистанцию метров в сто. Тревно идет не слишком быстро, даже замедляет шаг спустя какое-то время.

Психиатр слегка пьян, но не до такой степени, чтобы спотыкаться и терять связь с реальностью, — просто работа мозга и рефлексы замедлились. Он испытывает какое-то неясное беспокойство, но не в состоянии точно определить, в чем дело. Вспоминая три последних вечерних приема, он приходит к выводу, что это ощущение связано с последним пациентом, Арно Лекюийе.

Он подробно прокручивает встречу с маленьким человеком в своей затуманенной коньяком голове. Действительно, у Лекюийе был такой вид, будто что-то с ним стряслось: он не слышал вопросов, очень медлил с ответами.

Тревно пытается представить его себе — как он сидел в кресле, с глазами побитой собаки. Его глаза… ах да, его глаза, он не отводил взгляда от стола. А точнее, от одного документа. Какого именно? Психиатр видит самого себя: вот он собирает еще не просмотренную почту. Не останавливаясь, он открывает портфель и копается в бумагах, а их там навалом. Доставая ксерокопию рукописного текста, составленного заглавными буквами, к которому Мистраль приложил сопроводительное письмо, Тревно вспоминает, что именно этот документ Лекюийе постоянно буравил взглядом.