Я записался в шахматную секцию при Доме пионеров в нашем поселке, ею руководил большой мастер и энтузиаст Виталий Ефремович Шевеля. Вскоре я стал чемпионом школы, поселка, района и стал регулярно выезжать на краевые соревнования в Хабаровск, Комсомольск и Биробиджан.
С помощью моего тренера и специальной литературы я быстро прогрессировал и в двенадцать лет получил первый взрослый разряд, а в тринадцать стал чемпионом Хабаровского края.
Как победитель, я был удостоен чести представлять Хабаровский край на полуфинале первенства России в Ангарске.
Стоял июль месяц, самая-самая тридцатиградусная жара, и мы отправились с моим тренером на теплоходе на подводных крыльях из Троицкого в Хабаровск, чтобы там уже сесть на самолет и долететь до Ангарска. Салон «Ракеты» был сильно раскален солнцем, а кондиционеров тогда не было. Мы сидели с Виталием Ефремовичем на разных рядах, в разных концах салона. И мне казалось, что он спал всю дорогу. Когда же причалили к Хабаровску и настало время выходить, мой тренер не встал с кресла, он был без сознания.
Подоспевшая скорая констатировала инсульт и срочно увезла его в больницу. Я передал врачам все телефоны и адреса родственников Виталия Ефремовича и поехал в аэропорт, чтобы все-таки долететь до Ангарска. Я попал на самый главный турнир в моей жизни и две недели яростно сражался с лучшими спортсменами России.
Виталий Ефремович выжил, но мозг был, вероятно, очень сильно поврежден, и он стал инвалидом. После больницы он уже не мог играть в шахматы на прежнем уровне, очень долго даже не мог связно говорить. Я очень благодарен этому мужественному и самоотверженному человеку за ту роль, которую он сыграл в моей судьбе.
Турнир в Ангарске был моим последним очным шахматным турниром в жизни. Из-за болезни тренера в поселке не стало шахматного кружка, и вывозить меня и других ребят на соревнования было уже некому.
Что дал мне полуфинал первенства России? Я впервые в жизни столкнулся с интеллектуальными «сливками» нашей страны. Впервые увидел людей, настолько могучих и мозговитых, что просто захватывало дух от восхищения.
Очень хорошо помню свою партию с шестилетним мальчуганом по фамилии Ландау. Я был довольно рослым, угловатым подростком – а тут против меня играет просто ребеночек, да к тому же он приехал с мамой, которая все время сидела рядом с ним. Чуть ли не держа малыша на ручках.
И этот детсадовец рвет меня в клочья, не оставляя ни одного шанса. Причем «малыш» проделал это практически со всеми многочисленными участниками этого юношеского турнира, и мой позор был не так ужасен. Но этот урок я помню всю жизнь.
Иногда в моей жизни бывают периоды, когда я подхватываю немножко звездной болезни и начинаю мнить себя «царем горы» и победителем всего. В такие моменты для отрезвления я вспоминаю этого мальчугана и говорю себе, что в любой сфере жизни есть свой Ландау, который легко может победить тебя, если ты сядешь с ним играть партию. Это вовсе не значит, что не надо ничем заниматься, только необходимо помнить, что всегда рядом есть игроки посильнее. Не надо садиться с ними играть неподготовленным. В жизни чуть больше свободы, чем в шахматах, по крайней мере, есть возможность уклониться от партии с заведомо превосходящим вас противником. Выиграть время, поучиться и тогда уже бросать вызов.
Похожее чувство интеллектуального превосходства другого человека я ощутил, когда общался со своим бывшим работодателем, на тот момент хозяином «МДМ Банка», Андреем Мельниченко. Сейчас (в 2012 году) в возрасте сорока лет Андрей – мультимиллиардер и владелец огромной промышленной империи. При этом его стартовый капитал был создан без какого-либо участия в приватизации, он его заработал своим умом. Несколько встреч и глубоких разговоров с этим человеком дали мне колоссальную пищу для размышлений, расширили мои горизонты, показали, в какую сторону надо расти и чему учиться.
Что такое для меня шахматы, почему они были так важны?
Когда я вернулся из Ангарска, заняв там весьма невысокое место – четвертое с конца, то понял, что надо продолжать учиться и играть. Но тренера у меня больше не было, и я понимал, что больше на очные соревнования мне из Нанайского района не выбраться. Оставался единственный вариант – игра по переписке.
Это такой способ одновременной игры сразу с несколькими десятками соперников, когда ты посылаешь им обычной «бумажной» почтой каждый свой ход и ждешь ответного письма. Партии могут длиться от нескольких месяцев до года, в зависимости от работы почты, участники же – жители всей страны. Так как в турнире одновременно играло много людей, я каждый день получал несколько открыток с новыми ходами противников и отвечал им. Приходилось каждый день разбирать по нескольку партий, писать множество писем. Это научило меня и организованности, и умению медленно и постепенно добиваться нужного результата.