Формула

Они познакомились лет тридцать с лишним назад на концерте популярной тогда рок-группы, на котором она была с друзьями. Это было в другом, большом городе, где она несколько лет работала после окончания университета. Павел появился тогда в ее жизни сразу и вдруг ‑ огромный, красный, возбужденный и очень громкий. Он когда-то работал вместе с одним из ее приятелей ‑ с кем уже не вспомнить ‑ и был в этой компании, что называется, своим, хотя с ней до этого их пути не пересекались. В тот вечер он был чем-то возмущен, и долго орал, размахивая руками на неведомого оппонента, вызывая смех присутствовавших, что его только распаляло. А потом, через пару часов, в самый разгар вечера, они вдруг разговорились и вскоре ушли ото всех гулять по полупустому ночному городу. Ей, вчерашней студентке, Павел казался каким-то таинственным и бесшабашным пришельцем из другого, чуждого ей мира. Он зачем-то много рассказывал Марии о своей работе, и его идеи по переустройству общества которыми он занимался, работая на Компанию, пугали ее, и, одновременно, манили. Он читал ей стихи и рассказывал глупые истории из своей жизни, отчего казался трогательным и застенчивым. А она старалась не отставать от него в этом дурацком соревновании, рассказывая свои. А затем лавочка в сквере, на берегу городского пруда, и никого вокруг, и тяжёлое дыхание.

Поженились они через год после знакомства. Когда он внезапно, на чьем-то дне рождения, сделал ей предложение.

‑ Слушай, я тебе там на первое время в холодильнике оставила поесть немного: суп, картошку с мясом, чтобы голодным не сидел, но потом давай уже как-нибудь сам готовь. Справишься? ‑ с легкой тревогой спросила Мария.

‑ Конечно! – безмятежно ответил он, – в конце-то концов, это именно я научил тебя готовить, а не наоборот. Как-нибудь смогу себя накормить.

Она засмеялась и, привстав на цыпочки, поцеловала его в серебристую щеку.

Окончательное предписание они получили несколько дней назад. Они знали, что оно должно прийти и отнеслись к этому спокойно. «…В связи с истечением сроков, в том числе добавленных по п.3.2 (заслуги перед муниципалитетом) дополнительных трех лет, ‑ было сказано в нем, ‑ вам надлежит совершить уход не позднее семи дней с момента получения данного предписания. Вам разрешено выбрать окончательное время и место для совершения процедуры. Так же вы обязаны за три дня уведомить соответствующие санитарные и медицинские службы, в случае выбора не предназначенного для осуществления ухода места…»

‑ А помнишь, ‑ спросил он, ‑ мы незадолго до свадьбы перед новым годом поехали к твоим родственникам в деревню и застряли в сугробе, случайно свернув не туда?

‑ Конечно, помню, ‑ рассмеялась Мария, ‑ я тогда тебе пообещала, что мы займемся сексом в машине, а в результате тебе пришлось почти час на морозе откапывать и выталкивать ее. А я еще не удержалась и спросила, нормально ли ты потрахался, – она вытерла навернувшиеся от смеха слезы, ‑ Ты потом три дня дулся… Ой, давай в магазин зайдем, я пить хочу.

‑ Заходи ‑ я тебя здесь подожду, ‑ как и всегда в таких случаях ответил Павел.

Он остался снаружи, греясь на солнце. Через витрину он видел, как она что-то говорит продавщице и та хохочет в ответ. Невольно он тоже улыбнулся.

‑ Может быть, пойдем через парк? ‑ на ходу убирая бутылочку с водой в сумку, Мария уже спускалась с крыльца.

‑ Можно, ‑ согласился он.

Она вновь взяла его под руку, и они продолжили прогулку.

‑ На какое время ты договорился?

‑ На пять вечера, другого времени не было.

‑ Ладно, значит еще три часа у нас есть, ‑ она замолчала и о чем-то задумалась.

Через несколько минут, уже зайдя в легкую тенистую прохладу парка, они остановились возле первой попавшейся на пути лавочки.

‑ Может быть, присядем, а то я что-то устала?

‑ Давай, ‑ Павел, осторожно поддерживая за локоть, помог ей сесть. Даже через толстый рукав он почувствовал, как источились, какими хрупкими и трогательно ненадежными стали ее кости.

Он сел рядом, взяв ее ладонь в свои руки, прислонился щекой к ее плечу и аккуратно, как будто стараясь прочувствовать и запомнить, вдохнул ее запах.

«…Согласно установленной муниципалитетом формуле возраста ваш возраст ухода составляет 77 лет. Также, с учетом заслуг вам разрешено воспользоваться отсрочкой…» Так было написано в первом предписании, присланном ей три года назад. Формула, удивительная формула, учитывающая все: принесенную тобой за всю жизнь выгоду для общества, Компании, муниципалитета; твое образование и состояние здоровья. И определяющая, с какого момента затраты на твое жизнеобеспечение начнут превышать принесенную и приносимую тобой пользой. А дальше процедура ухода.

Как правило, она проводилась в специально оборудованных кабинетах медучреждений ‑ быстро, гигиенично, безболезненно. Там же сразу оформлялись все необходимые документы, совершалась кремация, и выдавался пепел. Рациональность и удобство во всем и для всех. Если ты начинаешь тяготить общество ‑ уйди, не мешай другим. Это правильно. Они тоже всегда были за разумный, взвешенный подход.