Формула действия

Сообщу вам все факты, чтобы вы знали: места воображению здесь нет. Вижу и слышу я не хуже вас. Факты – это то, что отличает нас от детей и дикарей. Факты – лучшая защита от Внутренней потребности к преувеличению и фантазиям. Все, что вы прочтете, уверяю вас, – исключительно факты, которыми я располагаю.

Той ночью я почти не спал: мне мешал шум, как будто за деревянными панелями стен скреблись мыши.

Какая‑то страшная тяжесть давила мне на грудь. Опять вернулась головная боль; такой сильной у меня никогда не было, я едва удерживался, чтобы не взвыть. Слова плясали у меня перед глазами, словно искры дьявольского костра, но я заставлял себя читать.

У примитивных народностей смерть никогда не считалась естественным явлением. Они всегда искали причину смерти, причем смерть естественная при этом просто игнорировалась. Быть может, тебя прокляли, или ты прогневал какого-то бога, или убил свою душу на охоте, которая предстала в образе куропатки или зайца. Если взять даже небольшую часть всех поверий, связанных со смертью, вы, вероятнее всего, просто сойдете с ума, пытаясь защититься и оберечься от того, что неизбежно. Смерть Неотвратима, и это одна из причин Силы всего того, что связано со смертью и погибелью. За все надо бороться – за добрый урожай, за благополучные роды, за милость богов, за хорошую погоду, но только смерти не нужны ни ритуалы, ни клятвы, ни вера. Смерть приходит к нам независимо от того, верим мы в нее или не верим, и еще никому из живущих на земле не удалось отвратить этот приход, откреститься от него.

Любая смерть – даже неприметной травинки на поляне – может сделать вас сильнее. Земля с могилы может дать вам еще пятьдесят лет жизни сверх меры, а может уничтожить в считанные минуты. Все зависит от того, умеете ли вы этим пользоваться.

Мне снятся мертвые… Снятся почти каждую ночь, приходит мать, приходит отец, говорят со мной о чем-то – долго и утомительно. Сплю плохо, лекарства не помогают, часто кружится голова, силы на исходе. Меня беспокоят слуховые галлюцинации – наверное, я схожу с ума, слышу какие-то голоса, звуки, шорохи, стуки… Немного помогает холодный душ.

Немного покоя, чтобы прийти в себя и опомниться. Именно это мне сейчас и нужно.

Но тут вступают в разговор и другие голоса.

Сейчас меня стошнит.

Разогнувшись, пытаюсь оценить ущерб, пялясь в зеркало над раковиной. Я должен сделать паузу, опять болит голова. Головные боли последнее время участились.

Самые разнообразные чувства охватили меня, навалилась чудовищная усталость. Я разрывался между желанием раскроить череп первому, кто подвернется мне под руку, и бежать – далеко, в затерянные края, туда, где слышно, как растет трава и летают насекомые.

Лучше смотреть на это с такой точки зрения, вы не согласны?

Я сижу на грязной кровати. В полной тишине я созерцаю клочья обоев и разрисованный потолок. Я умылся, в раковине вокруг заплесневевшей пробки возятся тараканы. Вдруг за дверью слышится шум, это они, они меня нашли, пришли по мою душу, я всегда это знал, я готов. Страх снова скрутил мне внутренности, я всхлипываю совсем по-детски, но быстро беру себя в руки, мне стыдно за свой страх. Однако шум негромкий. Странный звук, похожий на приглушенные удары. Он медленно затихает. Я глубоко вздыхаю и пытаюсь успокоиться. Ложусь на кровать. Перед закрытыми глазами, сменяя друг друга, проносятся разные картинки.

Вот вы помните, что вы делали 17 июля 2004 года между 10 и 11 часами вечера? Нет? Вот и я не помню. Никто не помнит.

Даже сейчас – уж сколько времени прошло! – мне трудно поверить, что все так и было.

К чему все эти старания? Я почувствовал, как наваливается великая усталость.

Мне не нужен контроль. Думаю, такие случаи входят в историю. Я не должен был делать то, что делал. Мне просто хотелось, очень. И все стало бы много проще.

Но что же раскололо мой разум? Не выяснив этого, я не смогу планировать свою будущую жизнь.

Какую ошибку я допустил в прошлом? Какое чудовище я пытался запереть в подсознании? Почему оно выжидало, пока не выбрало момент для нападения?

Мои мысли постоянно возвращались к одному любопытному моменту.

Но я не позволяю себе думать об этом.

Мне приходится напоминать себе, что время страшит меня только тогда, когда я думаю, что мне придется проводить его в одиночестве.

Мои мозги перегрелись. Так много всего произошло в моей жизни за последнее время.

Вам не кажется, что все мы иногда немного сходим с ума?

Игры? Это обязательно?

До вчерашнего дня мне удавалось ловко прятаться, голова была ясная, и я всякий раз обставлял их на два шага. Но сегодня я чувствую себя отвратительно. Меня рвет, и болит затылок.

Дважды я упал, один раз на стоянке возле супермаркета.

Я знаю, спать мне нельзя. Потому что сон не принесет успокоения, не даст отдыха, напротив, проснувшись, я могу стать совсем беспомощным, возможно, не сумею подняться.

29

Чувство, что тебе не дают приблизиться к чему-то важному.

Я тороплюсь закончить историю моей жизни. Чувствую, что больше писать не буду. Я могу быть лишь выразителем своих шизоидных ощущений.