Формула творения

Артур, молодой житель города Ванта, сравнительно малолюдного, но весьма просторного хельсинкского пригорода, проснулся непривычно рано в этот бесцветный пасмурный день; странное предчувствие чего-то необъяснимого и волнующего не покидало его. Одевшись, он долго смотрел в окно на медленно светлеющую тёмную панораму близлежащих домов и ещё по-зимнему голого парка. Ему было грустно. Нередко бывает, что ранняя весна в начале апреля чёрно-белой контрастной картиной напоминает позднюю осень: такая же серая графика заблудившегося в струях моросящих дождей дня, ещё не по-летнему долгие и тёмные ночи. Но сильный, решительно пробивающийся даже сквозь облачную пелену, лучистый поток нетерпеливого солнца заставлял всё же поверить, что весна — вот она, рядом с нами.

Задумавшись, молодой человек вспоминал свою жизнь, приезд в Финляндию яркой, празднично расписанной осенью 2001 года, свои первые впечатления о новой родине. Впрочем, для него с тех пор существовало две родины: новая — Финляндия и старая — Россия. Несмотря на кажущуюся двойственность, он не чувствовал в этом никакой противоречивости, органично соединив в своей душе два близких ему мира. Столь же легко сосуществовали в нём и диаметрально противоположные для многих интересы: философия естествознания и любовь к литературе. Несмотря на страсть к обобщению естественнонаучных категорий, Артур, бывало, с немалым вдохновением исписывал корявым почерком листы писчей бумаги, утешая себя тем, что в отличие от настоящего поэта-графомана, которому свойственно постоянное отсутствие зримого результата, он мог иногда создавать не просто одну лишь видимость поэтического текста.

Позавтракав, парень, по своему обыкновению, присущему многим финским безработным представителям умственного труда, собрался в библиотеку. Городская библиотека Тиккурилы, находившаяся в центральном районе города Вантаа, отличалась довольно большим количеством книг на русском языке, что способствовало большому притоку русскоязычных клиентов. Каждый мог найти себе книгу по душе, будь то детектив, любовный роман, фантастика, классическая проза или поэтическая антология. Артур же особенно любил жанр исторической новеллы или очерка, старался держаться в курсе современных литературных новинок. Начав увлекаться в юности историческими романами о средневековой Москве, он продолжил затем своё увлечение историей, читая подряд все произведения, касающиеся российского прошлого, которые только попадались ему под руку.

Почему-то Артура всегда интересовал вопрос о соотношении случайности и судьбы в истории; не будучи фаталистом и веря в большую роль свободы самоопределения в жизни, он, конечно, не мог не согласиться с огромным значением случая, «Господин случай», как называл эту категорию бытия один из его любимых поэтов. Читая исторические романы, поддерживая свою профессиональную осведомлённость в философских проблемах естественных наук, эмигрант Артур всё больше убеждался в том, что человеческая жизнь и история представляют собой зыбкую, но всё же в какой-то мере упорядоченную совокупность случайностей, поставленную на уровень закона малоисследованными организующими силами природы и космоса. Суммируясь, случайности рождают судьбу, а она, в свою очередь, определяет круг случайностей. Но рассуждая об этом, Артур, конечно же, и не подозревал, что нынешним утром он на практике убедится в непрогнозируемой парадоксальности нашей жизни, способной подчас преподносить нам неожиданные, да и не всегда желательные сюрпризы.